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Muchos anos han pasado, y sin embargo mi impresiéon de des-
agradable sorpresa sigue tan viva como en el primer momento, el
momento, digo, en que por primera vez of, en la novisima liturgia
en lengua vulgar, la quinta peticién del padrenuestro en la forma
desde entonces en uso: perdona nuestras ofensas como también noso-
tros perdonamos a los que nos ofenden. cDénde habfan quedado las
deudas y los deudores?

Existia, es cierto, el precedente de la sexta peticion: no nos dejes
caer en lentacion; pero a esa ya estibamos acostumbrados, ya en
espanol se rezaba asf al venir nosotros al mundo.

Santa Teresa, empero, en el pasaje en cuestion, decia: no nos
lraigas en lenlacion, y otros en su mismo siglo, no nos melas, justo
como en latin ne nos inducas, o siguiendo a san Agustin, ne nos in-
feras. Por otra parte, el padrenuestro en vulgar era para uso del
pueblo, del pueblo devotamente tonto que decia nuestro Lizardi, la
vieja version de la liturgia quedaba intacta, y ademas el Catecis-
mo Romano de san Pio V daba explicaciones que en su momento
nos parecian suficientes; esa peticiéon significaba, nos decia, “que
(Dios) no permita que seamos inducidos en tentacioén” (ne patia-
tur mos induct in tentationem, p. 988); la Escritura, anadia, “da a
entender a veces la permisién de Dios con aquellas palabras que,
tomadas propiamente, significan una accién de Dios” (Dei permis-
sionem us interdum verbis significat, quae si proprie accipiantur tamquam
actionem in Deo significant, 1V, 7, 13 ad fin.).

Permisién o accién, en todo caso, de Dios, y en la que nosotros
s6lo jugabamos un papel pasivo. La quinta peticién es otra cosa;
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aqui nosotros actuamos perdonando, y desde luego es importan-
tisimo saber, pensaba yo y sigo pensando, qué es lo que se nos dice
aqui que hemos de perdonar para ser a nuestra vez perdonados.
Si como dice un viejo aforismo lex orandi lex credendi, hemos de
creer, cree la Iglesia, a tenor de su nueva liturgia en espanol, que
las deudas son las ofensas. Sin embargo, aun con respecto a Dios,
parece evidente que no sélo le somos deudores en cuanto que lo
ofendemos. En un restaurante del Paseo de la Reforma, donde
solia yo ir hace afos, en cada mesa ponian una tarjetita, de un
lado en inglés, de otro en espaiiol, que decia: Se lo debemos todo a
El, y eso es lo mas cierto; curiosamente, de pronto me hallé con
que esa tarjetita de un restaurante, americano por cierto, tenia, a
lo que parece, mas sana espiritualidad que la cacareada nueva li-
turgia. Aun los que menos ofenden a Dios, aun los santos, se lo de-
ben todo a El, acaso aun mas que los que mas lo ofenden, pues le
deben por afiadidura la santidad, que la inmensa mayoria de los
miseros mortales estamos muy lejos de alcanzar, de donde podria
resultar que las deudas estuvieran en razén inversa a las ofensas,
lejos de ser lo mismo, pues el santo, ademas de todo lo que ha re-
cibido de Dios, repito, le debe el haberlo preservado de ofenderlo.
¢Como sostener, entonces, que las deudas son las ofensas?

La cosa viene, claro, de muy atrds. San Agustin, al respecto, se
pregunta: “¢Pues qué son las deudas si no los pecados?” (Debita
enim quid sunt nisi peccata?, Sermon 57). Vamos, padre, des que no
considera su santidad deberle algo, y aun mucho y muy mucho a
Dios en haber nacido de tan buena madre como El le dio, en estar
con los miembros completos por haberlo El librado de accidentes
desdichados que a otros acaecen, en haberle dado El la elocuencia
que tanto lo hizo brillar en la retérica y acab6 por determinar su
encumbramiento a la catedra episcopal de Hipona, desde donde
profiere esa, también retérica, pregunta, a la que da, por cierto,
una respuesta muy por debajo de lo que nos harfa esperar su
altisimo ingenio?

Porque, en efecto, dice san Agustin que los deudores son qui
vobis antea iniurias fecerunt (“los que antes os han injuriado”, ibid.),
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y que de lo que aqui se habla es de la remissio peccatorum [...] quae
quamdiv vivimus hic, datwr in dominica oratione (“la remisiéon de los
pecados, que mientras aqui vivimos, se da en la oracién domini-
cal”). Es verdad que san Agustin mismo en otro lugar habifa escri-
to que en este pasaje se trata de omnibus quae in nos quisque peccal, ac
per hoc etiam de pecunia (“de todo aquello en que alguien peca con-
tra nosotros, y por tanto también del dinero”. De sermone Domini in
monte, 28), pero esto ultimo en general no hay quien lo recuerde,
y s6lo se repite lo de que deudas son ofensas.

Se trata desde luego de una interpretacién, tan respetable
como se quiera, y san Agustin no era el primero en proponerla,
pero, des que se impone por si misma esta interpretacién? Mas
aun, des que este pasaje, en su simplicidad, necesita de interpre-
tacion alguna? ¢Es acaso incongruente con el resto de la doctri-
na de Cristo, que mandaba dejar cuanto uno tenia por seguirlo,
que ordenaba vender cuantos bienes alguien tenia y repartir el
producto entre los pobres, el que dijera también que habia que
perdonar las deudas si queremos que El nos perdone? ¢Dénde
estarfa la incongruencia?

Aunque no parezca, pues, que se necesitara en absoluto de in-
terpretacion, la interpretacién, ésta precisamente, acab6 por im-
ponerse, lo cual parece facil de explicar por razones histéricas
obvias. Los grandes capitales podian sentirse mas atraidos a la
nueva religién sin la triste perspectiva de irse a pique por obra de
deudores que no quisieran o sencillamente no pudieran pagar.
Asi, ya en la Edad Media parafraseaba Dante esta peticiéon del
padrenuestro:

E come noi lo mal ch* avem sofferto
Perdoniamo a ciascuno, e tu perdona

(“y como nosotros perdonamos a cada uno el mal que hemos sufri-
do, tt también perdona”). El texto littrgico, sin embargo, y desde
luego el biblico de donde arrancaba, permanecian inalterados; la
interpretacion seguia siendo simplemente una interpretacion.
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Como tal llega al siglo xv1, que es del que vamos a hablar aqui.
Juan de Valdés, en su Didlogo de doctrina cristiana, de 1529, dice: no-
sotros perdonamos a nuestros deudores, quiero decir a los que nos ofenden
(Universidad Nacional Auténoma de México, 1964, p. 95). Doce
anos mas tarde, el reformador Juan Calvino, en su Institucion de la
religion cristiana (Ginebra, 1541), siempre respetando el texto sa-
grado, escribia: remets nous nos detles comme aussi nous remettons a nos
detteurs, que es lo que rezdbamos, y comentaba: remettons [...] a
tous ces qui nous ont offensés ou qui nous offensent (Les Belles Lettres,
Paris, 1961, tome III, pp. 185, 187 resp.), e. d., “perdonamos a
todos aquellos que nos han ofendido o que nos ofenden”.

Ya en tiempo de Felipe 11, el dominico Bartolomé Carranza,
arzobispo de Toledo, explicaba en su Catecismo cristiano de 1558:
deudas llama aqui a los pecados [...] nosotros también perdonamos a nues-
tros hermanos cuanto han pecado contra nosotros (BAC, Madrid, 1972,
tomo II, pp. 433 y 435 resp.). Santa Teresa, en fin, en su Camino
de perfeccion, publicado en Evora en 1583, pero escrito veinte afios
antes, de 1562 a 1564, al comentar la expresion nuestras deudas,
escribe, con aquella gracia tan suya, que perdonamos cosas que ni son
agravios ni son nada, y unos parrafos abajo, ya en singular y no me-
nos lindamente: yo no he tenido a quién perdonar ni qué (63, 1-2; 65, 4
resp.), donde independientemente del encanto personalisimo de
sus observaciones, queda claro que se adhiere a la interpretacion
de que venimos tratando.

Es de notar que asi en los tres catecismos que acabamos de ver,
como en el tratado teresiano, hay una constante que se mantiene:
el respeto al texto: la interpretacién se queda en todos los casos en el
lugar que le corresponde.

¢Cuando vino el atrevimiento de meter la interpretacién en
lugar del texto, desplazandolo? ¢Y en dénde? No sabria decirlo,
pero en todo caso, ello ya ocurri6 en el mismo siglo xvi que pro-
dujo los monumentos que acabamos de citar.

Es el caso del Catecismo objeto de este breve estudio. Lo conoci
en la publicacién que de €l hizo en 1981 nuestro colega don Er-
nesto de la Torre Villar, y me choc6 de inmediato el ver que se
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habia adelantado en cuatro siglos (fue publicado en 1553) al texto
actualmente en vigor entre nosotros. Los franciscanos del Coloquio
de los doce les dicen a los indios que Carlos V los ha mandado a
ensenarles la Escritura. ¢Cémo iban a poder hacerlo si ya desde
antes parecia que se la estaba dando fray Pedro asi alterada, y
ellos no se tomaron la molestia, que hubiera sido bien leve, de
corregirlo en este punto?

La quinta peticién, en efecto, reza: ihuan ma xitechmopolhwili in
totlatlacol in yuh tiquinpopolhuia in techtlatlacalhuia, e. d: “perdona
nuestras ofensas como nosotros perdonamos a los que nos ofen-
den”, tal como dicen ahora en la liturgia (o.c., p. 79 v.). {Qué
le costaba, pensé yo, a quien conocia el mexicano tan profunda-
mente como €l, hablarnos, como lo hace la Escritura, de nuestras
deudas, totlaactoliz, y de nuestros deudores, tonetlacuicahuan? Nada,
evidentemente, pero por alguna razén no quiso hacerlo, y yo por
mas que lo pensé y repensé no pude dar con aquella razén.

Anos después llegd a mis manos otro catecismo: el de fray Pe-
dro de Alcala, publicado unos cincuenta afios antes que el de Gan-
te, y destinado a doctrinar a los moros de Granada. Y de nuevo la
misma sorpresa. En vez de “deudas” hallaba aqui, como en Gan-
te, “pecados” u “ofensas”, que las dos cosas significa la voz arabe
dhuntib, y en vez de “nuestros deudores”, los que nos ofenden o
nos danan, men asd’ ileina. De nuevo, este otro fray Pedro hubiera
podido perfectamente poner deudas y deudores, es decir, duyin y
madiniin, respectivamente, pero no lo hizo. Y de nuevo también la
misma pregunta insistente: {por qué?

Me ha parecido mucho después encontrar la respuesta, es de-
cir, una posible respuesta, de ninguna manera definitiva. Si obser-
vamos los cuatro documentos del siglo xv1 arriba considerados en
primer término, notaremos que todos ellos estan dirigidos a los
que entonces se llamaban cristianos viejos, gente, pues, acostum-
brada por siglos de practica a la no infrecuente disparidad entre
lo expresado por el texto biblico y la interpretacién de la Iglesia,
gente que antes de tomar a pecho cualquier versiculo consultaba
primero al cura; con éstos no habia tanto peligro de una supues-
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tamente torcida inteligencia de la palabra escrita. Los otros dos
catecismos, en cambio, el de Alcala y el de Gante, se escriben para
gente recién convertida, del islam en un caso, del paganismo en
otro, es decir, son obras de caricter misional, y aqui si era im-
portante, les habra parecido a los predicadores, que no fueran a
pensar los pobres moros o indios que los cristianos perdonaban
las deudas y que, de no poder pagar en tal o cual caso, no habria
problema alguno aplicando en la préctica el texto del padrenues-
tro.

En otras palabras, el incipiente capitalismo burgués que ha-
bia desplazado al régimen feudal empezaba a crear en la Iglesia
aquella actitud que siglos después describiria Carlos Marx: heut-
zutage ist der Atheismus selbst eine culpa levis verglichen mit der Kritik
tiberlieferter Eigentumsverhdltnisse (“hoy en dia el mismo atefsmo es
culpa leve comparado con la critica a las relaciones tradicionales
de propiedad”). Respetuosa de estas relaciones, la Iglesia las toma
en cuenta en su actividad misional, y esto es, a lo que parece, lo
que reflejan textos como los de Alcald, Gante y la nueva liturgia;
reflejo, pues, de relaciones de propiedad que el Evangelio, siem-
pre segin parece pensar la Iglesia, no ha venido a alterar en lo
mas minimo. Al convertirse, los pochtecas siguen siendo tan pochte-
cas como siempre; las puertas del templo cristiano estdn, de par
en par, abiertas para ellos, con todo y guacales.
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