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INTRODUCCION

La organizacion social

Como si con eso fucra a disiparse en algo nuestra igno-
rancia del significado de lo que hicieron, se ha dicho, sin
dato alguno directo que llegue a comprobarlo, que aque-
llos hombres, ya superada la organizacién tribal, habian
creado un orden social jerarquizado; que contaban con “un
estado coercitivo [...] con control sobre vastas pobla-
ciones” (Coe, 1968:63); con “autoridades despéticas”
(ib.:65) ; que esa jerarquizacién supone “la existencia de
un ¢jército que apoye la expansién imperialista” (Caso,
1964:47) ; que tal estado coercitivo “demanda ejércitos,
y los ejércitos buscan conquista” (Coe, ib.); que vivian
dentro de una organizacién clasista en cuya cima se esta-
blecian los “reyes o reyes sacerdotes [que] han de haber
sido considerados como hijos de los dioses v capaces de
servir de intermediarios entre el pueblo y las divinidades”
(Caso, ib.:51).

Supuesta esa cima para la imaginada piramide es dable
suponer también que, légicamente, el ejército, a su vez,
se encontraba jerarquizado, bajo las 6rdenes de poderosos
jefes; aplicando criterios de también supuesta aplicabi-
lidad general, es posible ya considerar que en la base



de la sobredicha piramide se extendia un amplio grupo de
agricultores, de cuyo trabajo productivo vivian los demais,
y que, entre la base y el vértice, hacian su vida clases
de artesanos, mercaderes, ingenieros, arquitectos, artistas.

Una vez supuesto e imaginado tal modo de organizacion
social, de la cual, como dije antes, no hay ocasién de ofre-
cer ninguna demostracion directa, serd preciso admitir que
nada se ha explicado en realidad; que en verdad, todo
cuanto concierne a lo que significan las obras de aquellos
hombres, sigue celado por el misterio.

Vayamos, entonces, a lo ciertamente comprobable: hoy
por hoy, sabemos que la cultura olmeca es la mas antigua
del México prehispanico; hace cosa de 32 siglos, surgio,
sin apariencia de haber tenido antecedentes, es actualmente
la hipétesis mas viable, en la zona feraz y selvatica, abun-
dante en lluvias y en agua fluvial, lacustre y pantanosa,
que ocupan ahora las partes préximas al Golfo en los Esta-
dos de Veracruz y Tabasco.

En dicha zona nos son conocidos unos cuantos sitios
donde se encuentran restos de aquella cultura; son los
principales San Lorenzo y Tres Zapotes en Veracruz, y
La Venta en Tabasco. Posiblemente haya muchos mis,
esperando a ser explorados, que no se sabe qué nuevos
conocimientos pudicran alumbrar.

De modo que, en realidad, la fuente de los datos hasta
hoy manejados en torno a los olmecas es muy limitada, y
las interpretaciones que de ellos se hacen corren el riesgo de
ser inexactas y de haber sido ilegitimamente generalizadas.

Pero de esos tres sitios y de otros de menor significacion,
proceden los tinicos testimonios reales de la pretérita pre-
sencia de aquellos hombres; lo que de ellos persiste obsti-
nadamente, resistiendo la enemistad del tiempo, de otros
hombres y del clima.
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Un conjunto de objetos: desgastadas ruinas de edifica-
ciones, fragmentos de acueductos, pocos centenares de
esculturas magnas y breves, de insuperable perfeccién,
muchas de las mayores de las cuales, cuyas dimensiones
hacen licito afirmar su significacién principal, se hallan,
exceptuando algunas de las que figuran colosales cabezas,
¢n pésimo estado de conservacion.

Ademads, en varias de tales esculturas —se dice que por
efecto de un modo de destruccion ritual— se miran ciertas
modificaciones; por ejemplo, algunas concavidades u ori-
ficios cuyo significado es imposible conocer, como es
imposible averiguar si tales modificaciones forman o no,
en determinada ocasién, parte de la concepcién original
Jde la pieza.

Eso es, pues, todo aquello con que contamos para saber
quiénes fueron los llamados olmecas; ese conjunto de obje-
tos deteriorados; objetos todos cuya presencia es la sola
realidad que nos queda como testimonio del ser de aquellos
hombres, y que nada revelan de lo que intimamente son,
por haber atribuido a sus hacedores, con base en infe-
rencias acaso mal aplicadas, un especial ordenamiento de
estructuras o funciones sociales,

[.a esencia humana que determiné su creacién, nos sigue
siendo tan ignorada como antes. Que los olmecas tuvieran
reyes o sacerdotes, capitanes, agricultores o comerciantes,
no explica en verdad nada esencial del modo de lo que
construyeron o representaron.

Lo indudable es que alguna vez vinieron a salir en estas
tierras; sin noticia de sus posibles y necesarios antecedentes,
los vemos, por eso mismo, surgir entre las marismas v las
selvas, como un hongo pensante preducido por una noche
sin dimensiones.

Aqui vivieron; es decir, temieron, amaron, gozaron,



padecieron; pasaron su vida en comin enfrentindose, como
todos los humanos, a la urgencia de las necesidades que
hacen la trama y la urdimbre de la existencia.

Aqui criaron a sus hijos, curaron a sus enfermos; ejer-
cieron en estas tierras el ciclico trabajo cotidiano; aqui
soportaron y sintieron las penas y las alegrias que en todas
partes tejen la vida de hombres y mujeres; y también
hicieron cara a la muerte, y muricron.

Y, si se ve superficialmente, nada de esto permanece;
todo esto, sin importancia por si mismo, desaparecid; estas
manifestaciones de aquel hongo milagroso se borraron como
habian nacido, sin explicacion cierta, sin finalidad y sin
causa probables.

La sabiduria

Pero esos hombres, como otros muchos en otros lugares,
se esforzaron en la busqueda, el encuentro y la consoli-
dacion del conocimiento; trataron de saber y creer, de
conquistar una conciencia que los justificara explicindolos
a ellos mismos y a la fraccion del universo en donde estaban.

Y si acerca de lo que fue su vida de todos los dias podria
decirse solamente que estuvo aqui, que de aqui se fue,
que se esfumé como materia de suefio, en cambio aquel
esfuerzo suyo hacia la sabiduria, el cual llegd a situarlos
muy por encima de lo cotidiano; que los puso, mediante
una suerte de heroismo, en los limites superiores de si
mismos, hizo que los fundamentos de aquella materia de
suenio sobrevivieran al despertar que la suprimio.

Porque la sabiduria que conquistaron se concretd en
piedra y en barro; dio forma a la materia real. Materia
real, se mantiene ante nosotros, nos interroga, responde
a nuestras preguntas. La sabiduria hace el ser de aquellos
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objetos cuyos restos son lo tinico poderoso a trasmitirnos
algo, a través del conocimiento en ellos plasmado, de lo
que sus creadores fueron: su fe, su comprension del mundao.
Vinieron como de la sombra, como a la sombra se fueron,
Y entre la sombra y la sombra, ellos se iluminan para
nosotros, nos esclarecen con el dia de sus obras. Estas son
la lengua de su boca, ¢l sentido de sus dioses hoy anéni-
mos, ¢l testimonio de sus combates contra el olvido, la voz
permanente que crearon para derrotar el silencio que
sabian, y temian quizd, que habria de sobrevenirles.

Las modernas inferpretaciones

Y ahora, luego de 30 siglos durante los cuales sufrieron
los daios del clima y el tiempo, esas obras han sido en
parte sacadas a la luz, y han venido a ser objeto de danos
atin més graves, ocasionados por la equivocada interpre-
tacion de su sentido.

Porque al tratar de entender esa lengua, de desentranar
a esos dioses, de llegar al significado de esos monumentos,
de escuchar esa voz, la ignorancia de los modernos vino a
manifestarse en confusién.

Quienes hasta ahora han intentado hacerlo, no han
hecho sino descaminar, por explicables razones, la indaga-
cion de la verdad. Venidos de un mundo por completo
distinto, el de la cultura occidental, han aplicado sus nor-
mas a un objeto de reflexién que les es enteramente ajeno.

Los modernos estudiosos, guiados por las luces de esa
cultura que se nos impuso desde los dias que siguieron
a la consumacién de la conquista, destruyendo a concien-
cia cuanto era nuestro, humillando en la nada lo que nos
era valioso; tales estudiosos, abrumados por el bagaje de
su propia cultura, que en el fondo estiman como la



unica portadora de los altos valores, obrando igual que los
birbaros espafioles lo habian hecho en su hora funesta,
emplearon las normas occidentales al procurar interpretar
lo que nos pertenece, y que por esencia les resulta oscuro
y lejano.

Siguiendo sus antiguos usos, a pesar de que las creaciones
olmecas muestran a las claras que proceden de una cultura
superior; a pesar de que atribuyen a esos creadores una
organizacién social elaborada y compleja, atribucion vana
en el fondo; a pesar de que les reconocen a lo menos cuali-
dades de excelentes artistas, los juzgan, si bien se examina,
seres de espiritu y creencias primitivos.

En obras en donde se descubren sobrecogedoras corrien-
tes espirituales, ven manifestaciones de tirania, cuando
no de rudimentarios impulsos de supervivencia material.
Cdmodamente, les adjudican el concepto de culto a la ferti-
lidad terrestre, que tan util les ha sido para eludir una
solucidén real a los problemas propuestos por las culturas
que con posterioridad a la olmeca surgieron en nuestro
territorio.

Asi, afirmaron que los olmecas eran adoradores de un
dios de la lluvia, Evitada la dificultad inicial de su com-
prension, lo demds, fiado ya a la seguridad de la soberbia
y el desprecio occidentales, avanzé sin obstaculos. Segin
ellos, el espiritu olmeca sélo alcanzé a ser origen de una
serie de culturas que tenian a la lluvia como objeto de
veneracion.

Idea v obietos materiales

Y aqui estamos ahora otra vez ante esas obras, frente
al legado material y espiritual de aquellos hombres, testi-
monio indudable también del ser de los hombres que somos
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nosotros. Obras que, a pesar de las persistentes diferencias
individuales que guardan entre si, revelan un estilo plis-
tico particular y unitario. Formas analogas, semejantes
presencias van apareciendo en ellas, constituyéndolas en
sistema ciertamente perceptible.

De manera natural, ]a unidad exterior manifestada en
¢l estilo, debe corresponderse con la interior unidad de la
idea expresada por aquélla. Ha de haber, asi, una idea
fundamental que explique y haga la base unitiva del sis-
tema de formas definidor del estilo. Y esa idea, habida
cuenta de que la olmeca, por su antigiiedad, es el origen
de las culturas que después de ella aparecieron en nuestra
tierra, presumiblemente tiene que pervivir en éstas, otor-
gandoles asi mismo la unidad de su sentido.

Una idea sustentadora y permanente que, en su nece-
sidad de manifestarse, habri de crear, aun cuando
mediante distintos rasgos formales y estilisticos, provoca-
dos por diferencias en épocas y lugares, un objeto plistico
poderoso a expresarla, Un objeto cargado con las energias
espirituales de esa idea, transformado por ellas, acaso, en
la representacién material de una entidad superior.

Ahora bien, y procediendo a la inversa: si tal objeto,
si la representacidon de tal entidad, encuentra persistente
presencia en las culturas mesoamericanas posteriores a la
olmeca, y a lo menos en la azteca, la tltima de ellas, se
puede revelar la esencia de la idea que le dio nacimiento,
resulta necesario buscar su equivalente en las obras plas-
ticas de los olmecas, en aquel conjunto de objetos que cons-
tituyen la fuente intachable de su conocimiento; esto que,
muy por encima del establecimiento de su hipotética orga-
nizacion social, hace posible en algin modo alcanzar
a comprender lo que fueron como hombres vivientes y
pensantes.
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Porque si entre los olmecas se encuentra que existié ese
objeto equivalente, la representacién de esa entidad, y se
sabe, merced a datos mas firmes proporcionados por la
ultima de nuestras culturas nativas, cuil es la idea radical
que en ella se estd expresando, no seri ilicito atribuirles
la creacién original de tal idea, ya que fueron los primeros
en manifestarla.

Caso y Covarrubias

Alfonso Caso, durante la Segunda reunién de mesa
redonda sobre problemas antropoldgicos de México, llevada
a efecto en Chiapas durante 1942, y que se desarrollé
bajo el rubro de Mayas ¥ olmecas, formulé una hipdtesis
que hasta la fecha no ha podido ser vilidamente desechada:
la olmeca es la cultura madre de cuantas, en el tiempo, la
siguicron en el territorio de Mesoamérica.

Dijo entonces: “Esta gran cultura que encontramos en
niveles antiguos, es sin duda madre de otras culturas, como
la maya, la teotihuacana, la zapoteca, la de El Tajin, ¥
otras” (Caso, 1942:46). Y propuso alli mismo, a fin de
estudiarla y comprenderla, de reconstruirla, diria él, el
método siguiendo el cual podria llegarse a su conocimiento,
método por demas irreprochable: “Para reconstruir esta
cultura madre, debemos seguir un método semejante al
que usan los lingiiistas para la reconstruccion de las lenguas
madres. Partiendo de semejanzas entre las culturas dife-
rentes, llegar a la conclusion del rasgo original del que
derivan las semejanzas” (ih.).

Se trata, pues, de buscar ¢n las culturas mesoamericanas
posteriores aquellos rasgos que son insistentemente com-
partidos por todas, de modo que puedan dar lugar a la
formacion de un conjunto sistemdtico, y encontrar des-
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pués, en la olmeca, el rasgo que pudo darles origen, con
lo cual quedaria establecida la unidad intrinseca de todas.

En la misma Reunién de mesa redonda, otro investigador
mexicano, Miguel Covarrubias, expresando una idea ana-
loga a la enunciada por Caso, aseverd que “el estilo ‘olmeca’
[...] estd conectado, lejana pero palpablemente, con el
arte teotithuacano mais antiguo, con el estilo llamado ‘toto-
naco’, con las formas mas viejas del arte maya y con los
objetos zapotecas, los cuales mientras més antiguos tienden
a ser mas ‘olmecas’”, y para fundamentar su aseveracién
presenté un cuadro de imagenes donde se relacionan un
rostro olmeca y otros cinco correspondientes a las culturas
de Oaxaca y maya (fig. 1); el parentesco que guardan
entre si resulta evidente.

Cuatro afios después, el mismo Covarrubias, ampliando
el nimero y la variedad de los rostros considerados, inte-
gré y publicd, con igual finalidad que el anterior, un
nuevo cuadro en que se contienen 20 imagenes, seiialadas
con letras en orden alfabético (fig. 2). La A es un rostro
olmeca del Museo Americano de Historia Natural; la alti-
ma, la T, un vaso de barro de estilo azteca, con la repre-
sentacion de Tliloc; las intermedias corresponden a diver-
sas culturas de Mesoamérica (Covarrubias, 1946:168-170).

Como en ¢l caso del cuadro primero, la similitud de los
rostros contenidos en éste salta a la vista: los mismos ele-
mentos aparecen en todos ellos, figurados de acuerdo con
distintos estilos formales. Pero el conjunto de todos prucba
patentemente lo que Covarrubias pretende probar: la raiz
olmeca que a todos los sustenta. El cuadro por él compues-
to, es de todo punto impecable.

Por lo demais, la relacién entre la cultura olmeca y las
mesoamericanas posteriores, es en general admitida; asi,
por ejemplo, escribe Coe (1972:1), tomando acaso en
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cuenta el cuadro de Covarrubias: “Hay la posibilidad de
un analisis genético que detectaria las analogias entre las
iconografias religiosas maya y mexica; después que rela-
tivamente tardios pormenores de difusion entre las dos
han sido descubiertos, es bien obvio que esas imdgenes
que son parientes, radicarian en su comtn origen, un ori-
gen que solo puede ser olmeca.”

Esta afirmacién de Coe recuerda de inmediato, si de la
iconografia maya y mexica se hace extensiva a la de las
demas culturas mesoamericanas, el mérodo propuesto por
Caso para la reconstruccién de la cultura madre. De ella
se desprende la necesidad de buscar semejanzas culturales
con el propésito de encontrar el rasgo original de que
derivan.

Y vuelvo a ese método que por desgracia, aunque enun-
ciado con perfecta claridad, parece no haber sido debida-
mente comprendido, y no ha sido utilizado en todas sus
implicaciones, por causas que mis adelante intentaré
explicar,
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TLALOC
La omnipresencia

Tengo para mi que el principio original que a través
de semejanzas entre las culturas posteriores, Caso proponia
encontrar en la cultura olmeca, estd exactamente repre-
sentado en el cuadro de Covarrubias: en imagenes zapo-
tecas, totonacas, teotihuacanas, mayas, aztecas, todas con
origen en una imagen olmeca, se encuentra la figuracién
de ese principio esencial.

Sin duda, la entidad sobrenatural mas abundante en su
representacion en objetos plasticos dentro de Mesoamérica,
¢s la que por facilidad de exposicion llamaré Tliloc. Abun-
dan en el tiempo y el espacio sus representaciones. Por
cierto, en Teotihuacan, Monte Albin, El Tajin, entre los
mayas, los mixtecas, los aztecas, bajo nombres y formas
diferentes, su imagen se revela, cuando y dondequiera.

Su permanencia y su extensién, lo vuelven ubicuo en
el espacio y el tiempo mesoamericanos. No hay otra ima-
gen de la cual pueda afirmarse lo mismo que de la suya.

Por ejemplo, “en Teotihuacin, dice Caso (1962:57),
sus representaciones son tan numerosas, que privan sobre
las de Quetzalcoatl”, Y, para dar otro ejemplo, en el
Templo Mayor de Tenochtitlan, recientemente excavado,
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el nimero de las imagenes de Tliloe descubiertas, supera
abrumadoramente ¢l de cualesquier otras en él halladas.

Alli estd en todas partes; lo mismo en la zona que se
cree estaba destinada a venerarlo, que en aquella que se dice
consagrada a la adoraciéon de Huitzilopochtli.

Es mis: precisamente a mitad del recinto donde podria
suponerse que estuvo la efigie de éste, bajo el mismo punto
en el cual se pensaria que tal efigie se levantaba, se encon-
tré enterrada una ofrenda: en ella aparecié una breve mas-
cara de plata reveladora de precisas caracteristicas: alrede-
dor de los ojos lleva dos anchos anillos aplanados; adornan
sus orejas dos pendientes: una cabeza de serpicnte se ve
figurada en cada uno de cllos (fig. 3).

A nadie puede escapar que ambas caracteristicas corres-
ponden a la imagen de Tliloc: son las llamadas antcojeras
y las cabezas serpentinas, que aqui, en lugar de unirse
sobre su boca, dan marco y sustentamiento a la parre infe-
rior del rostro.

Asi se muestra aqui ese simbolo de una concepcion
bidsica, que predomina incontrastable por encima de todas
las demds que encontraron manifestacién plastica en Meso-
américa, Seiiera y contundente presencia.

Y habria que indagar la razén de preeminencia tan gene-
ralizada. Tlaloc, Chaac, Cocijo, Tzahui, Tajin; dioses de
la lluvia, la vegetacién, la terrestre fertilidad, se dice.
Pero no se averigua si, en la diversidad de climas y maneras
de la naturaleza donde fueron venerados, la fertilidad, Ia
vegetacion, la lluvia, tenian para los hombres significacién
andloga, que los llevara a otorgarles aniloga importancia.

A este respecto, partiendo de una justa opinién pero
arribando a una conclusién falsa, escribe Stierlin (1981:
40) : “En las tierras altas del altiplano, la sequia era comin,
y la deidad mis importante era Tliloc. Pero la baja selva
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virgen y los pantanos, en los cuales se asientan los olmecas,
eran constantemente empapados por lluvias e inundados
por rios de las montafias, Era natural [...] favorecer a
un dios solar.”

Bajo esta luz, clarisima a mi parecer, cabria preguntar
si la lluvia y su accién fertilizante eran consideradas con
¢l mismo valor por los habitantes de Teotihuacin o Monte
Albin o de la costa del Golfo de México o de las diversas
regiones del drea maya. Y ante la respuesta necesariamente
negativa a dicha pregunta, seria permitido concluir que
la deidad multinombrada, presente, como se ha visto, en
¢sas y otras regiones, no debia de serlo, a lo menos no
unicamente, de la lluvia v sus consecuencias. Debia, pues,
ser otra cosa. Sin duda, algo que abarcara mayores espacios
y llegara a ser suficiente a construir un modo de columna
vertebral para un pensamiento de aspiraciones coésmicas.

La tantas veces citada permanencia general de su imagen
en Mesoamérica, ilustra la existencia de una concepcién
que los hombres que le dieron nacimiento, tenian de si
mismos y del universo.

Hipotesis

De los casos particulares de la omnipresencia espacial
y temporal de Tliloc, puede inducirse un principio que
la gobierna, y que sefiala la fundamental significacion que
tuvo siempre para los puchlos que la crearon.

Dada esa presencia multiple en el tiempo y en el espacio,
se vuelve natural pensar que entre los olmecas, los autores
de la mas antigua civilizacién nacida en la regién antes
dicha, la representacién de esa entidad debid estar pre-
sente también, multiplicada y duradera.

Por otra parte, es innegable que en la plastica meso-

17



americana hay dos pricticamente permanentes motivos de
representacién: ¢l hombre v la serpiente. Se encuentran
de continuo entre los olmecas, los teotihuacanos, los mayas,
los zapotecas, los totonacas, los huastecas, los toltecas, los
aztecas. Serpientes y hombres, figurados en las maneras
correspondientes a sus diversos estilos y convenciones par-
ticulares, aparecen en todas ellas, en niimero y magnitudes
que hacen imposible poner en cuestidén su importancia
central.

Aislados o en combinacion, hombres v serpientes impo-
nen su universal multiplicidad en nuestra plastica anti-
gua, desde su nacimiento hasta su extincion en los dias
ultimos de Tenochtitlan,

Existe una imagen donde, segiin creo haberlo demostrado
en mi libro Imagen de Tliloc (1986), las serpientes y el
hombre se retnen y se funden, imagen que con sus varia-
das denominaciones es tenida, sin razones cientificamente
comprobables, por la deidad de la fertilidad terrestre v la
lluvia. Llimese Tliloc, Cocijo, Tajin o Chaac, en Tecoti-
huacin, en Tula, en Tenochtitlan, en Oaxaca, en Veracruz,
entre los mayas, su presencia se extiende y sobreabunda.

Alli estd, definiendo épocas y sitios culturales, ese rostro
suyo de contornos humanos sobre el cual dos cabezas ser-
pentinas acercan sus cabezas, v que, de manera dificilmente
rebatible, tuvo que manifestarse también entre los olmecas.

Pero, sorprendentemente, cuando se trata de relacionar
las efigies de los llamados dioses de la lluvia con aquellas
a que los olmecas, antecedentes en el tiempo, dieron con-
tenido y forma, se cae en notoria incongruencia, supuesto
que se dice que sus rasgos ofidios derivan de rasgos felinos,
de elementos fisicos del jaguar.

La hipétesis que presento consiste en afirmar que los
rostros olmecas a los cuales se atribuyen rasgos felinos,
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carecen de ellos, y se integran en realidad, firmemente, de
rasgos humanos y serpentinos, de igual modo que aquellos
que constituyen los de la entidad llamada Tlaloc.

Jaguares vy serpienies

Vuelvo ahora a Caso y Covarrubias, y sus juicios con
respecto al punto que vengo tratando. El primero de ellos
(1936:25), al referirse a Tlaloc y basado quizas en Seler
(1963:86), habia apreciado, con entera razén y fundin-
dose en la efigie de dicha deidad existente en la Coleccion
Uhde, que los rasgos de su rostro son serpentinos,

Dice alli: “En una escultura del Museo Etnogrifico de
Berlin, se ve que en realidad esta miscara [de Tliloc]
esta formada por dos serpientes entrelazadas que forman
un cerco alrededor de los ojos ¥ juntan sus fauces sobre
la boca del dios” (fig. 4).

Vemos pues que en este momento, su sensorial percep-
cion del objeto correspondia integramente con el juicio
intelectual que sobre él se formaba.

Pero en la citada reunion Mayas v olwecas, ese juicio
comienza a vacilar, Alli (Caso, 1942:42) dice que entre
las figuras olmecas existe la de “un dios, probablemente
un antepasado de Tliloe, Chaae, Cocijo o Tajin repre-
sentado en vasijas, braseros, hachas colosales y mascarones”.

Que atribuia rasgos felinos a ese dios, resulta evidente
por ¢l comentario que en la misma reunidén recibié de
Rubin de la Borbolla v otros (1942:70), en el cual se
afirmd que “los olmecas segun la clasificacién de Caso”,
tenian un “dios-tigre (Tlaloc)™; ademas, él mismo mencio-
na (ib.:43), entre otros “rasgos constantes™ de las figura-
ciones olmecas, “la boca de apariencia atigrada”, y dice que
“a veces llevan mascaras bucales, en forma de tigre”.
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Unos afios después, en El pueblo del sol, cuya primera
edicién es de 1953, Caso (1962:57) trata de subsanar el
problema suscitado por la posible presencia de rasgos ofi-
dios o felinos en Tliloc, hablando de él como “tigre ser-
piente”, basandose quizés en la palabra ocelocdatl que apa-
rece en el antiguo Canto de Tliloc (Garibay, 1958:47).

Asi, si se compara lo que con respecto de Tliloc afirmé
Caso en 1936 y en 1953, se verd que aquella coincidencia
entre el juicio y el testimonio de los sentidos, se debilité
con la intromisién de esos elementos de tigre que en verdad
seria imposible sefialar en el rostro de la deidad en cuestion.

Pero en la parte citada de El pueblo del sol, dejando a
una parte la confusidn entre serpiente y tigre, Caso,
aungue no define qué elementos ofidios o felinos hay en
su imagen, establece con maravillosa certeza una nocién
iluminadora, cuando escribe que Tliloc “es el dios prin-
cipal de la antiquisima cultura ‘olmeca’, y aparece con
la méscara del tigre-serpiente en las hachas colosales y en
figuras de barro y jade de esta cultura tan desarrollada
y tan antigua”.

En ocasién posterior (1964:31), habria, con todo, de
insistir todavia en esta inclusién de los elementos felinos
no definidos, en la imagen de Tliloc: “La principal deidad
‘olmeca’ era un antepasado del dios de las lluvias pero con
caracteristicas de jaguar, y era esculpido en grandes hachas
de piedras duras, que posiblemente representaban el rayo.”

A su vez, Miguel Covarrubias, cuya capacidad de apre-
ciacibén visual es comparable a la capacidad tedrica de
Alfonso Caso, crea una obra maestra de iconografia al com-
poner su cuadro de relaciones signicas, cuadro de valor
permanente por sus seguras revelaciones.

Alli se ve, manifiesto en una serie ininterrumpida de
expresiones distintas, el micleo de una concepcion espiri-
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tual vigente durante mas de 25 siglos, y que, por su
persistencia, prueba la significacién que se le atribuyd.

Desde las oscuridades temporales del preclisico hasta las
riberas mismas de la hora donde habria de ser arrasada la
magna cindad de los aztecas, se alumbra la llama de esa
concepcion. Y sin embargo, el mismo Covarrubias parece
haber sido incapaz de leer la pagina en la cual habia escrito
la clave para comprender el misterio.

Contiene su cuadro, en efecto, imagenes de innegable
significado ofidiano, muchas de las cuales ¢l mismo adver-
tia. Pero en el momento de integrar con la razon lo que
le habia impuesto el testimonio de los sentidos, vino a
caer en el mismo error que habia desviado la especulacion
de Caso.

Pues en la propia raiz de una estructura de serpientes,
guiso situar la presencia felina. De esta suerte, sin llegar
a demostrar nunca la indemostrable manera en que el
jaguar como concepto e imagen podria originar la imagen
y el concepto de la serpiente, dice Covarrubias que su
cuadro “muestra la influencia ‘olmeca’ en la evolucién de
la miscara de jaguar en dioses de la lluvia”.

Asi pues, aquel principio original que, a través de seme-
janzas entre las culturas posteriores a ella, Caso proponia
buscar en la cultura olmeca, y cuya existencia se mos-
traba patente en el desarrollo del cuadro de Covarrubias,
pasé inadvertido para ambos, a pesar de que uno y otro,
cada quien a su manera, lo tenian ante si, esperando sélo
su clara formulacion.

Dos nociones equivocadas parecen haber dado ocasién
a su extravio: la primera, estimar que la entidad llamada
Tliloc entre los aztecas, es solamente el dios de la lluvia,
del rayo, de la fertilidad de la tierra; el otro, admitir que
los rostros olmecas representan rasgos de jaguar.
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Caso altero su vision de Tliloc como entidad serpentina,
con ¢l empleo de la caracterizacion tigre-serpiente; Cova-
rrubias dio a las serpientes ascendencia felina al expresar,
comentando su cuadro: “Se puede seguir facilmente la
transformacion de la banda facial del tigre para conver-
tirse en la nariguera de Tliloc, v de las cejas almenadas
o con volutas, que tal vez representan nubes, para formar
los anteojos de Tlaloc” (Covarrubias, 1946:169).

En realidad, seguir esa transformacion no sélo no es
facil, sino es imposible, pues no se ve muy claramente cémo
esas cejas olmecas formadas por superficies planas con el
borde superior aserrado de diversos modos, puede trans-
formarse en aros, ni se entiende cuil puede ser la banda
facial del tigre, o qué se designa como nariguera de Tlaloc.

Incluso David C. Grove (1972:154) lo advierte, pues
afirma, haciendo referencia al cuadro de Covarrubias: “La
evolucién del rostro del hombre-jaguar en las deidades de
la lluvia con ojos con anteojeras del clasico y el postclisico,
parece dudosa.”

Sin embargo, la admisién sin anilisis ni pruebas icono-
graficas de la existencia de rasgos de jaguar en las ima-
genes olmecas, y de la evolucién de éstos hacia presencias
serpentinas indudables, ha dado lugar, en los autores que
en la materia se ocupan, a posiciones muy vagamente sos-
tenibles, cuando, ante la evidencia de presencias ofidias en
imigenes formadas por culturas posteriores, intentan rela-
cionarlas con sus antecedentes olmecas.

Asi, por ejemplo, Armillas (1947:169), hablando de
la figura de Tlaloe, v teniendo presente el muchas veces
mencionado cuadro de Covarrubias, explica: “Hay una
evolucion en las representaciones de Tlaloc [...] que par-
tiendo de una deidad jaguar [...] de la religién olmeca
agrega rasgos serpentinos (comenzando quiza por la len-
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gua bifida) a los felinos primordiales y termina en el Hori-
zonte Mixteca Puebla figurando a veces el rostro del dios
de la lluvia por medio de cuerpos entrelazados de serpien-
tes, con exclusion del simbolismo del jaguar.”

Se advierte aqui el vano esfuerzo de establecer la impo-
sible evolucion del felino en ofidio; desde luego, el hecho
de considerar la lengua bifida como un afiadido temporal-
mente posterior a los rostros olmecas, cae por su misma
base.

Siendo en realidad serpentinos tales rostros, es natural
que dicho rasgo se encuentre en ellos, asi sea en pocas
ocasiones. Pero alli estd, en efecto: se mira patente en
el Monumento 6 de La Venta, llamado “El sarcéfago”,
donde se representa saliendo de la boca de uno de esos ros-
tros llamados de jaguar, y que en verdad manifiestan su
caracter ofidio (fig. §5).

Tomando en cuenta este caricter, se evita cualquier
esfuerzo de la imaginacién cuyo fin sea suponer el cambio
evolutivo de una especie en otra que le es enteramente
distinta. Las serpientes del rostro de Tliloc a que Armillas
alude, derivan de modo natural de las serpientes olmecas.

No es que en aquel rostro se haya excluido el simbolismo
del jaguar, sino que tal simbolismo no existié nunca en las
imagenes donde se ha querido verlo.

En este mismo sentido, y con referencia a la imagen
del Cocijo de Monte Albdn, imagen de rasgos serpentinos,
como la de Tlaloc (Bonifaz Nufo, 1986:36, lams. 3.10;
3.11) (fig. 6), Alfonso Caso e Ignacio Bernal (1952:25)
dicen: “Indudablemente hay una relacién [...] entre la
representacion del Cocijo de la época 1, v las del dios felino
de la cultura ‘olmeca’. También estamos de acuerdo en
que el caricter felino de la miscara va desapareciendo
conforme evoluciona la representacion hacia el clasico
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Cocijo de la época III-B, y en cambio, los rasgos de esta
mascara, se van volviendo mas y mas ofidianos. 5in embar-
20, la lengua bifida que indica la mezcla del tigre con la
serpiente, existe ya desde las primeras representaciones.”

Ni siquiera estos autores quieren caer en la cuenta de
que la relacién entre los rostros olmecas y el de Cocijo,
no se da por causa de ese jaguar que va desapareciendo,
v que en realidad nunca estuvo alli, pero si merced a la
serpiente que alli estuvo desde el principio.

No es de extrafar, entonces, que Pasztory (1974:18)
incurra en semejante confusion, al escribir: “Uno de los
mayores cambios iconogrificos entre el arte olmeca y el
de Izapa es ¢l abandono del jaguar como el mayor animal
representativo de lo sobrenmatural, y la introduccién de
imagineria reptiliana y ofidiana.”

Reptiliana y ofidiana es, en su esencia y desde su origen,
la imagineria olmeca; de alli que la de las culturas que
con ella tienen vinculacién, lo sean asi mismo.

Otro autor que admite la transfiguracion evolutiva
implicadora del cambio de especies que ahora trato, es
Romin Pina Chan. Acaso inspirado en Covarrubias, pre-
tende (1981: ilustracién 24), con incongruencia seme-
jante, también en un cuadro de imagenes, mostrar la
“evolucién de la serpiente acuatica en dragon ofidiano
jaguar”, imagen ésta que dio fuente a la manifestacion
de otras formas serpentinas (fig. 7). En este caso, la
situacion se complica, pues se supone que una serpiente
evolucioné en jaguar, v que éste, a su vez, evoluciond en
serpiente, No se ve la razén para no ver,’simplemente,
que la serpiente lo fue desde el comienzo, y que en algin
momento se modificé en determinado sentido la manera
de su representacion.

Asi, pues, estos autores, a los cuales tomo solamente
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como ejemplos, establecen algo que se presta a ser juzgado
absurdo: el que un jaguar evolucione en serpientes,

Jaguares olmecas

Por otra parte, es indudable la presencia de imagenes de
jaguares en las manifestaciones plasticas olmecas; se encuen-
tran puramente felinas v, alguna vez, con rasgos humanos o
serpentinos mezclados, Lo que validamente puede discu-
tirse es que la imagen del jaguar sea la determinante v
definitoria de su cultura.

Con el fin de precisar cudl pudo ser para ellos la efectiva
significacién de tal imagen, seria conveniente buscar qué
tanta fue la que se le concedid en las diferentes culturas
mesoamericanas que siguieron en el tiempo a la olmeca.

Aclaro que para hacer esta proposicion, reitero dos
principios: el primero, la unidad esencial de las culturas
mesoamericanas, una sola en el fondo, principio general-
mente admitdo; el segundo, la consideraciéon de que la
olmeca es madre de las posteriores culturas de Mesoamé-
rica, teoria de Alfonso Caso; admitase o no, ha de reco-
nocerse que aquélla es la mas antigua de las que surgieron
en dicha region, y de la cual se tenga alglin conocimiento;
es asi, de acuerdo con el primer principio planteado, la
manifestacion inicial de la mencionada cultura unitaria.

Como antes dije, en todas esas culturas, desde las que
se dieron inmediatamente después de la olmeca, se encuen-
tran dos principales motivos de representacién: el ser
humano y la- serpiente. En todas ellas, ademds, pero en
forma secundaria, se encuentra con otros varios el motivo
felino.

Acéptese ahora que la representacién primordial olmeca
es la del jaguar mezclada con la del hombre; que los olme-

25



cas eran adoradores de un dios jaguar, que conformaban
un pueblo que por eso podia llamarse pueblo del jaguar.
Habria que suponer, en este mismo punto, que la cultura
olmeca era diferente, en su esencia, de todas las demis,
y se crearia una suerte de fractura en el sentido del desa-
rrollo cultural de Mesoamérica. Se pasaria, practicamente
sin solucién de continuidad temporal, del culto del jaguar
al de la serpiente.

Porque, de aceptarse tal cosa, tendria que reconocerse
que el jaguar abandona de pronto su funcién primordial
y mantiene, desde el momento del ocaso de los olmecas,
una posicion accesoria.

Asi, por ejemplo, escribe Soustelle (1982:69-70): “En
cuanto al jaguar, que desempenia un papel tan importante
entre los olmecas, todavia aparece en Teotihuacin en
ciertos frescos.” Y antes habia dicho (ib.:48): “Aunque
los jaguares aparecen, a veces, en los frescos religiosos de
Teotihuacin, [...] la religion olmeca no parece haber
echado raices sobre las altas mesetas™; de esta manera
enuncia, como algo insignificante, el problema funda-
mental de que estoy hablando; reconoce la existencia de
la ruptura cultural, pero no se preocupa por explicarla.

Ese mismo papel de poca importancia que tuvo el jaguar
en Teotihuacin, podria descubrirsele también entre los
mayas y en otras culturas. Incluso, en Veracruz, se dice
que su representacion sirvié como juguete, uso dificil-
mente explicable para una suprema imagen sagrada. Me
refiero a los pequefios jaguares con ruedas, hallados en
entierros de nifios (fig. 8).

Por otra parte, y con el objeto imposible de evitar la
sobredicha fractura de la continuidad cultural, se ha
querido ver la permanencia del supuesto dios jaguar olmeca
en deidades de mitologias posteriores.
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De este modo, el primero, Saville (1929:290-291) lo
identifica con el Tezcatlipoca de los aztecas: “Otro mito
registrado por los viejos cronistas, da a Tezcatlipoca los
atributos de mago y hechicero, que se transformaba él
mismo en figre. Se cuenta que el motivo principal del
abandono de Tula, fue la rivalidad entre Quetzalcdatl
y Tezcatlipoca, v que un dia, mientras jugaban pelota,
Tezcatlipoca se transformd él mismo en tigre.”

Mis adelante (ib.:295), luego de relacionar a Tezca-
tlipoca con Huracian, concluye, con referencia a los
rostros que €| definié como de jaguar: “Aqui vemos la
relacién entre nuestras hachas votivas con la mascara de
tigre, v la concepcién de una poderosa deidad con hachas
de piedra, pues el dios maya quiché Huracan era aparen-
temente la contraparte de dios nahua Tezcatlipoca.”

También se ha pretendido encontrar sucesor al dios
jaguar de los olmecas en otra deidad de los aztecas: Tepe-
yolotl, a quien también se atribuian caracteristicas
felinas, y del cual dice Soustelle (1982:68): “Era una
divinidad secundaria, personificacion de las profundidades
de la tierra, de las fuerzas teltricas.”

Aun admitiendo asi mismo estas identificaciones del
dios olmeca con ciertos dioses aztecas, quedaria en pie
el mismo problema, dado que acaso resultaria forzado
encontrar imagenes de Tezcatlipoca y Tepeyélotl entre
los zapotecas, los teotihuacanos o los mayas, por ejemplo.

Habria, pues, un salto de siglos para que la imagen
del jaguar recobrara parte a lo menos de la importancia
que tuvo en su ctapa original, cuando se dice que fue
creada por los olmecas.

Por lo demas, si se admite la verdad iconograficamente
demostrable de que las imagenes formadas por ellos repre-
sentan a Tlaloc, deidad humanoserpentina, el problema
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de la falta de continuidad cultural no podria siquiera
plantearse.

Con todo eso, la idea del jaguar olmeca es sostenida
por la sofocante mayoria de los autores que se ocupan
en la materia. Segin ellos, la cultura olmeca, la mas
antigua nuestra, tiene como su manifestacion primordial,
ademas de la humana, la presencia del jaguar; aquellas
que la siguieron, esto a todos se impone con su evidencia,
tienen como principal, con la del hombre, la de la ser-
piente; de ello habria que concluir, légicamente, que la
cultura olmeca queda aislada de las otras, lo cual rompe
el principio de la unidad cultural en Mesoamérica,

Por decirlo en breve, esquemiticamente, una cultura
del jaguar no puede considerarse madre u origen, ni ante-
cedente tan solo, de culturas de la serpiente.

Pero este pensamiento de elemental sentido comin,
no ha sido siquiera puesto en cuestién por los autores a
quien me refiero. Todos mantienen la incongruencia de
mirar ¢n los origenes olmecas ese jaguar cuyo caracter
determinante, o se pierde en definitiva o se recupera sélo
parcialmente después de un salto de mis de 20 siglos.

Incluso verlo, por ejemplo, como precedente de Tezca-
tlipoca o Tepeydlotl, sélo muy lejanamente explicaria la
significacion que para los olmecas se le atribuye. Las
representaciones de esas deidades, y he de insistir en que
solamente las imagenes plisticas pueden ser tenidas como
fuente indiscutible del conocimiento de nuestras culturas
prehispanicas, no alcanzan por mis que se quiera a equi-
pararse en importancia con aquellas donde se muestra
la imagen serpentina.

Resulta ostensible, pues, esa incongruencia, y no se
comprende bien cémo ha podido ser sostenida tanto
tiempo y por tantos.
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Entre ecllos, increiblemente, por Caso y Covarrubias.

Pero tomense en cuenta solamente los dibujos de éste,
prescindiendo de sus indicaciones tedricas: alli queda su
cuadro iconogrifico en pureza, totalmente inatacable,
mostrando desde sus raices la existencia de una unidad
espiritual mantenida largamente en nuestras épocas ante-
riores a la conquista, a lo largo y lo ancho de nuestro
territorio cultural.

Escichese lo que dice Caso; la definicion del rostro
de Tliloc por la unién de dos serpientes; la definicién de
los rostros olmecas como rostros de Tlaloc; repirese en que
fue el primero en atribuir a estos tltimos caracteristicas
serpentinas, al llamarlos de tigre-serpiente. Antes de él,
habian sido dichos Gnicamente de tigre.

Quitese ahora esa funesta interferencia de la imagen
felina. Se verd cémo su pensamiento resplandece de tan
verdadero, aunque por desgracia no lo haya llevado a
SUS CONSeCuencias postreras.

Alli esta, sea como fuere, el establecimiento del hecho
definitivo: el rostro olmeca, el de las llamadas hachas
votivas (figs. 15, 16, 17 etal.), v por tanto, como se
desprende de la comunidad de sus rasgos, ¢l del tocado
del hombre del Monumento 1 de San Martin Pajapan,
el de los monumentos 10 y 52 de San Lorenzo, el del
“nifio” del Monumento 1 de Las Limas v el de tantas
otras figuraciones, es cl rostro de Tliloc (fig. 9, 10, 11,
12).

En ese rostro, creo que puede afirmarse, ¢sti contenido
aquel elemento buscado por Caso como peldaiio inicial de
la reconstruccion de la cultura olmeca. De la idea susten-
tadora que en él encontré expresién, proceden las seme-
janzas que unifican las manifestaciones plasticas de las
culturas mesoamericanas sucesoras de la olmeca, Y la cali-
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dad de ésta como cultura madre de las otras, se ilumina
y se confirma, Una misma suma de elementos iconogra-
ficos tiende, desde los olmecas hasta la hora de la destruc-
cién de los aztecas, un espinazo sustentador para las
iméigenes plisticas de los pucblos mesoamericanos.

Tales elementos son los rasgos de dos serpientes y de
un ser humano.

Estilizados en sintesis suprema, se revelan en Teotihua-
cin, en Monte Albin, entre los mayas, los totonacas, los
mixtecas, llegan a Tenochtitlan; en una hora terminal,
se vuelven naturalistas en una pieza clave: el Tlaloc de
la Coleccién Uhde, considerado por Caso para su defimi-
cién inicial de la imagen del dios (fig. 4).

El cuadro de Covarrubias se aclararia en su cima con
la inclusién de su imagen; y su base misma quedaria
explicada si bajo la imagen primera que en él se pone,
se colocara otra, de la cual habré de hablar mas adelante:
un ingente mascaron de piedra actualmente en exhibicién
en el Museo de Antropologia de la Universidad Veracru-
zana (fig. 53).

No hay jaguares en las imdgenes contenidas en ese cua-
dro, Hay serpientes y hombres. Y ahora seria oportuno
preguntar y tratar de responder de dénde vino la noticia
de que si los habia en la imagen con la cual comienza;
la misma noticia que hizo que Caso supusiera su existen-
cia en las figuraciones olmecas en que ocupaba su pensa-
miento.
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TEOR{A DEL JAGUAR

El dogma

En los estudios acerca de las culturas prehispinicas, en
especial en lo tocante a la iconografia, es frecuente
encontrar afirmaciones que, por causas atribuibles a la
superficialidad, la pereza o el descuido en la observacién de
los objetos analizados, han llegado a cobrar el caricter
de dogmas, de articulos de fe.

Como si provinieran de una suerte de revelacion mani-
festada de alguna conciencia superior, se dan por innega-
blemente verdaderas ¢ indudables, sin posibilidad de ser
sujetas a andlisis racional. Si alguien se atreve a ponerlas
a discusién, simplemente no es tomado en cuenta. La
afirmaciéon admitida como cierta se tiene por tnica, v
prevalece sobre cualquier juicio que, incluso con los mis
firmes fundamentos, pretenda negarla.

Tal es el caso de la aseveracién por medio de la cual se
establece que los rostros olmecas de boca estilizada en
forma préxima a la del trapecio, con el labio superior
exageradamente ampliado en el espacio horizontal de su
parte media, representan rostros o mdscaras de jaguar.

A fin de conocer los origenes de dicha asercién y el
modo de su desarrollo, asi como de poner de relieve sus
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radicales debilidades, haré wuna resefa sucinta de su
historia.

Historia de la teoria. Chavero y Kunz

El primero que se ocupd en un rostro de esta especic,
fue Alfredo Chavero (1887: 63-64). El, guiado por la
intencion de probar la presencia de la raza negra en el
México de épocas anteriores a la conguista, publico
entonces una pieza que después habria de ser considerada
tipicamente olmeca, y que, segiin ¢l mismo dice, fue
“encontrada [...] en la costa de Veracruz”. Se trata,
sigue diciendo, de¢ “una grandisima hacha de granito”
(fig. 13). “La parte superior del hacha —contintia asi
su descripcion— es una cabeza de hombre parecida a la
de Hueyipan (fig. 14); el tocado es semejante; [...]
pero el tipo negro es mas marcado, mas claro lo chato
de la nariz y mis pronunciados los salientes belfos.”

Es de anotarse cémo percibe Chavero, también el pri-
mero en hacerlo, el parentesco entre ese tipo de rostros
y el de las cabezas colosales.

Pero en lo estrictamente concerniente a la historia que
expongo, hay que sefialar que él ve en el rostro de esa
pieza uno humano, y sc explica la estilizada naturaleza
de sus rasgos atribuyéndolos a caracteristicas fisicas de
la raza negra.

Tres anos mas tarde, en 1890, George F. Kunz, al hacer
el examen de un hacha parecida, ésta mas pequena y
esculpida en jadeita (fig. 15), escribe: “En su frente
esta figurada una grotesca figura humana” (Kunz, 1890:
278). Dec esta suerte, puede advertirse que para él asi
mismo, es humano el rostro alli representado, sélo que
mostrando facciones grotescas.
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Hay verdad en lo dicho por ambos, pues esos rostros
son efectivamente humanos, estlizados con un proposito
que es mi designio definir.

Saville

Pero en 1900, Marshall . Saville, analizando a su vez
la misma escultura que Kunz, planted, con cierta timidez,
una hipétesis que confirmada posteriormente por él mis-
mo, habria de poner los cimientos a2 una teoria, la cual,
al ser generalmente aceptada, iba a sustentar una con-
cepcion erronea de Ia cultura olmeca en su cabal aspecto.

Pues dice Saville con respecto al rostro tallade en el
hacha en cuestion: “Fl rostro como miscara, con la
mandibula superior representada oprimida hacia arriba
contra la nariz, es caracteristicamente un rasgo del arte
mexicano meridional, y por la presencia de colmillos
agudos, representa aparentemente una mascara de jaguar”
(Saville, 1900:140).

Se advierte, en esta primera impresion de Saville, que
no percibe en esa clase de rostros, como lo habian hecho
Chavero y Kunz, un rostro humano de cierta indole,
sino una mascars que, por sus “colmiilos agudos”, le resul-
ta felina en su upariencia.

En el lugar del labio superior, encuentra él una man-
dibula; mira que hay colmiilos a ambos lados de la boca,
y sin reparar que los inferiores, al contrario de lo que
ocurre en los jaguares reales, quedan por fuera de los
superiores (fig. 74), y que los cuatro concluyen en térmi-
nos planos y hendidos, los califica, como ya dije, de agudos.

Con esta base inexistente, lanza su hip6tesis: el rostro
de la figura que estudia va cubierto por una mdiscara;
¢sta midscara. aparenteraente, figura los rasgos de un
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jaguar, Como es notorio, la hipétesis esta fundada en pal-
pables defectos de apreciacién: en realidad, ni el labio
es una mandibula, ni los colmillos, por su posicion y por
su forma, presentan semejanza real ninguna con los del
felino mencionado. Esto, pues, lo publicé Saville en 1900.

Tras relativamente muchos afios de silencio universal
sobre este asunto, en 1929 vuelve a tratarlo él mismo.
Amplia el niimero de los objetos que hace materia de su
estudio, e insiste en su inicial, equivocada apreciacion,

Para hacer manifiesto su error, aunque llegue a ser
farigoso, me ocuparé a continuacién en cada una de las
piezas que ¢l analiza, apuntando sus vacilaciones y acti-
tudes incongruentes en la cstimaciéon de los rasgos faciales
que en ellas va considerando.

Saville comienza ahora examinando de nuevo el hacha
comentada por Kunz, y asienta: “La talla en el frente
representa la mascara convencional de un jaguar, con
peculiares ojos oblicuos en forma de almendra, colmillos
prominentes, pequenos orificios nasales y un inmenso labio
superior abocinado. Esta mascara ocupa entera la mitad
superior del objeto y descansa sobre los hombros de un
hombre” (Saville, 1900:268).

Ya, como se mira, no dice que la supuesta mascara sea
“aparentemente” de jaguar, sino que, en definitiva, esta-
blece que representa, aunque modificada por una con-
vencidon que en modo alguno define, a ese felino.

Se basa ahora, para hacerlo, no sélo en la existencia de
colmillos —y obsérvese que ya no los califica de agudos
sino de prominentes—, sino en la posicién oblicua y la
forma almendrada de los ojos. Ademas, no habla mais de
mandibula, sino de labio superior, al cual caracteriza
como inmenso v abocinado.

Apunté antes la falta de fundamento para considerar
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de jaguar los comillos de esta imagen; en lo que toca a
los ojos, seria preciso confirmar —cosa dificil— si los de
jaguar tienen forma de almendra, y en lo relativo a los
labios, sin duda los jaguares carecen de ellos.

Pero el desatino de Saville se evidencia mis todavia
cuando analiza las siguientes piezas en que se ocupa,

Escribe asi mas adelante, en su estudio: “El segundo
ejemplo, en el Museo Britanico, ha sido ilustrado por
Joyce [...]. Estd tallado en una pieza de aventurina y
mide 11 pulgadas de largo. Los ojos no son oblicuos como
en el primer ejemplo, y los colmillos no son visibles”
(ib.:269) (fig. 16).

Tenemos, aqui, que faltando en este rostro dos de los
rasgos considerados por él como definitorios de la mascara
del jaguar —colmillos y forma de los ojos—, no se explica
bien el modo en que puede seguir siendo tenido como tal.
En este caso los ojos son cuadringulos horizontales bor-
deados por una banda, y situados bajo cejas dentadas; los
colmillos no pueden ser visibles, porque no existen: se
mira la encia totalmente desnuda.

La siguiente pieza de que habla es el hacha de granito
“descrita e ilustrada por Chavero en 1887, a la cual me
referi mas arriba (fig. 13). De ella dice: “Los oblicuos
ojos ovales, el extendido labio superior y la pequefia nariz
como felina, estin presentes como en la otra hacha”
(ib.:271).

Aqui se advierte que los ojos, cuya caracteristica felina
era para Saville la forma almendrada, la han perdido:
ahora son ovales; extrafiamente, siguen definiendo una
mascara de jaguar. En cuanto a la nariz, por cierto no
tan pequena, es llamada felina arbitrariamente.

Al respecto, copiaré mis adelante el irrebatible argu-
mento de Luckert (1976), que demuestra las objetivas
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diferencias entre la nariz de los felinos v la que en este
rostro se ve representada.

Pasa después a otra pieza que no describe, pero que
incluye en el mismo conjunto que a las otras: “La cuarta
hacha aniloga [estdi] en la coleccion Dorenberg en el
Museo Americano de Historia Natural” (ib.:276). En
este ejemplar (fig. 17), los ojos, no oblicuos sino hori-
zontales, son redondeados en su parte externa v apun-
tados en los lagrimales, y la boca deja ver sélo dos breves
colmillos puntiagudos, nacidos uno a cada lado de In
mandibula superior. Ni unos ni otra se ajustan, pues,
a los gue se propusicron como rasgos felinos.

En seguida viene la presentacién de un nuevo ejemplo
de hacha votiva; ésta pertenece al Museo Peabody (fig.
18), v de ella afirma Saville: “El rostro de la miscara
tiene una peculiar proyeccién central en forma de V
desde el labio superior, y se ven colmillos en la boca™
(ib.:276) .

Como salta a la vista, no alude a los ojos, que aqui son
hendeduras ligeramente inclinadas hacia afuera, ni al
contorno semicircular de la parte alta del crineo, ni a la
forma de la nariz. Nadie que mire este rostro podri
asociarlo ni lejanamente con el del jaguar. Si en esa boca
quisicran encontrarse colmillos, habria que suponerlos
colocados en la mandibula inferior, ya que Ja otra carece
absolutamente de ellos; en cuanto a la descendente pro-
yeccion en forma de V desde el centro de la encia supe-
rior, un modo de colmillo central, es rasgo frecuente en
representaciones olmecas; se encuentra en varios de los
ejemplos ofrecidos por el mismo Saville, v distinguc con
plena claridad los monumentos 1 de Los Soldados y 1 de
Laguna de los Cerros (figs. 19 y 20). De ninguna manera
es posible considerarlo como felino.
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A continuacion, el autor que vengo citando estudia
algunas piezas cuyos rostros se emparientan con los vistos
en las hachas votivas, v comienza con el que se mira en
el tocado de la figura humana en el Monumento 1 de San
Martin Papajan (fig. 9); habla de “la enorme mascara
puesta sobre la cabeza de una figura humana arrodillada®,
y afirma que “en rodos respectos incluye ¢l mismo motivo
que se encuentra [...] en el hacha voriva, con sus ojos
ovales oblicuos, aplanada ancha nariz y gran labio abo-
cinado”, y hace resaltar la existencia de la tipica hende-
dura en lo alto de la cabeza (ib.;278),

Es de observarse que aqui vuelve a tomar como carac-
teristica de estos rostros la existencia de ojos “ovales v
oblicuos”, olvidando que ha presentado en sus ejemplos
otros de forma totalmente distinta, y que evita aludir a
la proyeccion en forma de V en el centro de la encia
superior, a la cual se refirib en su ejemplo previo, ¥ que
es un rasgo, va lo dije, no atribuible a los felinos.

Su siguiente ejemplo lo toma de Beyer, a quien cita.
Es una pieza de piedra verdosa (fig. 21); “sobre la muti-
lada cabeza del idolo, aparece el rostro de una deidad de
la civilizacién olmeca o totonaca. Tiene las fauces de un
animal insertas en la boca” (ib.:280-281).

Seglin se¢ deduce de esta cita, Beyer todavia no llegaba
a admitir que la boca de este rostro fuera felina. El per-
cibe ¢l rostro como humano, y supone que la forma de la
boca se debe a una insercién de rasgos animales.

Hago notar que la pieza en cuestién carece de colmillos
y ostenta las encias desnudas y lisas; es decir, no muestra
este rasgo que Saville toma como uno de los propios del
jaguar en su primer ejemplo, el hacha de Kunz.

La pieza que a continuacion describe e ilustra, es un
idolo de esquisto (fig. 22). Escribe acerca de él: “El
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cuerpo humano con la cabeza felinoide cac en el grupo
de objetos que tenemos en consideracion. [...] Los col-
millos estin en evidencia™ (ib.:281).

En este caso omite consignar un rasgo evidente que
nada tiene de felino: la prolongacion trapecial que ascien-
de de la mandibula inferior.

Su altimo ejemplo, en esta parte de su trabajo, es un
pequeiio pectoral de jadeita (fig. 23): “Este [...] pec-
toral [...] ticne la mdscara de tigre en una banda per-
forada para suspensidon [...]; los ojos no son oblicuos,
pero originalmente habian sido insertados en una grieta
profundamente excavada [...]; los colmillos estin
ausentes” (ib.:292).

Resulta aqui notable que el propio Saville reconoce que
dos de aquellos rasgos que toma como base de su hipdtesis
relativa a la figuracién del rostro felino, no estin pre-
sentes en esta pieza.

En un articulo que complementy el que hasta aqui he
comentado, Saville (1929:335-342) anade a su lista dos
especimenes mas: un hacha votiva de jadeita del Museo
Nacional de México (fig. 24) y un idolo de piedra
verde del Museo Nacional en Washington (fig. 25).

El rostro del primero se aleja del jaguar por las cejas
aserradas sobre los oblicuos ojos y por la desnudez de las
encias; en cuanto al del segundo, escribe, sefalando él
mismo dos de los rasgos que lo apartan del modelo que
propuso como felino: “Dignos de notarse son los ojos,
que no son del tipo oval oblicuo, y el disefio de las cejas”
(ib.:338-339).

En efecto, los ojos de este rostro son cuadrangules
horizontales, y estin situados bajo esas cejas que mas
tarde serian llamadas de sierra o de flama. Por lo demés,
omite Saville aludir a que la boca no tiene colmillos,
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¥ a que la lisa encia superior presenta la prominencia
central en forma de V que en otra pieza le llamé la
atencion, rasgos ambos que tampoco pueden juzgarse de
jaguar.

Reswmen

Resumiendo: las facciones que se ven en los ejemplos
recopilados por Saville, distan de ser uniformes, de modo
que se ofrece como ilegitimo extender a todos una hipo-
tesis que se origind al interpretar las de uno solo. Aun
admitiendo —cosa imposible— que los ojos y los colmillos
figurados en el hacha de Kunz, su primer ejemplo, defi-
nieran ese rostro como felino, no se entiende que de la
misma suerte se definan los otros, en donde los ojos varian
intensamente en su apariencia, y pueden ser cuadrangu-
lares, ovales, con aspecto de gotas horizontales, o simples
ranuras; en lo tocante a los colmillos, éstos, en nimero de
cuatro en el hacha mencionada, no aparecen asi en nin-
guno de los otros; en alguno, se advierten solamente dos,
y agudos y muy pequefios, y en la mayor parte se encuen-
tran del todo ausentes, pues las encias se muestran des-
nudas y, a veces, con un modo de agudo apéndice angular
¢n su porcién central.

Encontramos, asi, que si ni ojos ni colmillos mantienen
su forma y su presencia en las supuestas representaciones
de jaguar, habri necesariamente que concluir que no son
esencialmente constitutivos de ellas.

Entonces, tal pareciera que bastara, para definir los
rasgos felinos en un rostro, con que en él se hallara la
presencia de una boca con enorme labio superior, y sobre
éste, la de una nariz triangular con breves orificios; éstos
son, en realidad, los Ginicos clementos comunes observables
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en esta suerte de representaciones. Y seria muy dificil,
como va he tratado de demostrarlo, aceptar que son atri-
buibles al jaguar.

Imdgenes de jaguar

Pero vuelve a ser el mismo Saville, al rendir una pre-
sunta prueba para sus aserciones conducentes a establecer
que los rostros del tipo tratado son estilizaciones, conven-
cionalizaciones de la cara del jaguar, quien destruye de
raiz la posible verdad de aserciones tales. Pues dice, refi-
riéndose a la gran figuracién azteca de este felino, el
famoso cuauhxicalli que guarda actualmente la entrada
de la Sala Mexica de nuestro Museo Nacional de Antro-
pologia (fig. 26): “El rostro de jaguar de esta maravillosa
escultura corresponde cercanamente a la mascara conven-
cionalizada de nuestras hachas votivas™ (ib.:289).

Si se compara, aun someramente, esta representacion
con las de las mencionadas hachas, se advertira la nula
relacién que entre ellas existe. Y la comparacién porme-
norizada confirmari en plenitud la impresion inicial. De
esta manera, precisamente el parangén del rostro de csa
escultura con los figurados en las hachas votivas de refe-
rencia, rostros tenidos por caracteristicamente olmecas,
basta para disipar del todo la supuesta aproximacion
formal.

En efecto, faltan en el primero, para comenzar, los ras-
gos fundamentales, unicos compartidos por todos los otros:
la boca de esquema trapecial con el labio superior “inmen-
so vy abocinado™ y la nariz de pequeiias fosas que sobre
dicho labio descansa, y que estd encerrada en su parte infe-
rior por contornos triangulares.

En seguida, si se atiende a los rasgos particulares, se
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encontrara que los cjos del jaguar del cuauhxicalli, con su
centro circular, difieren de los almendrados u ovalados
oblicuos, u horizentales v cuadrangulares o en forma de
lagrima, y de las 2 modo de simples ranuras que se miran
en los otros rostros en cuestidn; ese jaguar, como su
modelo natural, carece de labios; tras los bordes del hocico,
la encia queda figurada por una banda ininterrumpida
y ondulante, de la cual nacen, a los lados, los colmillos
levemente corvos v de esquema triangular, colocados los
de arriba en el exterior de los de abajo; entre los colmillos
y tras ellos se acomodan los dizntes. Ningtin rostro olmeca
puede recordar siquiera estos rasgos.

Luego, la nariz felina del cuauhxicalli, con su divisién
central establecida verticalmente, sus alas en voluta des-
cendente y su linde superior horizontal, es cabalmente
inversa a la nariz olmeca antes descrita, aquel triangulo
cuya base comparte la linea horizontal limitadora en lo
alto del amplio labio abocinado.

De esta sucrte, cada generalidad y cada pormenor pue-
den irse comparando, y serd necesario concluir que la
representacion de este jaguar en nada se relaciona con los
rostros estudiados por Saville.

Asi, su propia proposicion prueba en su contra, y tam-
bién de clla se desprende la posibilidad de afirmar que
su desafortunada identificacion de los rostros olmecas y
los de los jaguares, earece de todo fundamento compro-
bable.

Pero se me podria decir ahora que no es debido com-
parar representaciones de un mismo objeto, correspondien-
tes a distintas culturas, las cuales varian en sus modos de
emplear los recursos plisticos. Estoy totalmente de acuer-
do, aunque aclaro que es Saville quien propone en este
caso tal comparacion.
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Ahora bien: entre los olmecas hay, aun cuando escasas,
indudables representaciones de jaguares. Por ejemplo, en los
relieves de Chalcatzingo hay tres evidentes (figs, 27 y 28)
en las cuales, por su pésimo estado de conservacidn, por
la extremada estilizacion de sus cabezas y por la vaguedad
de sus reproducciones fotogrificas o dibujadas, prefiero
no ocuparme aqui. Si lo haré a propésito de otras figu-
raciones escultéricas de rasgos mis precisamente adverti-
bles.

Entre los ejemplares que Saville analiza (1929:335;
342), hay uno que se aparta en mucho de los demis, y
que podria ser una representacién felina; es “una pieza
de translicida jadeita verde” cuya fotografia le fue en-
viada por Alfonso Caso y que pertenece al Museo Nacional
de Antropologia (fig. 29).

“Lleva la miscara de tigre”, escribe Saville, y afade
que, en lo alto de la cabeza, “en el lugar de la hendedura
hay un bloque saliente”; dice por dltimo: “Aun cuando
este especimen difiere en algo en tratamiento de los otros
de la serie, el Dr. Caso es de la opinidén de que pertenece
al mismo culto y deberia ser incluido en un estudio sobre
esta clase de idolos.”

En realidad, las diferencias que veo entre esa figura-
cién y las demés, son mucho mdis profundas que lo que
Saville da a entender: la boca v la nariz, en su forma, se
apartan definitivamente de las otras. No se mira aqui la
boca de aspecto trapecial; la parte alta de aquélla, en el
centro de su porcién inferior, muestra el remetimiento
caracteristico de los hocicos felinos; tampoco se advierte
en el caso la nariz apoyada sobre el labio superior; aqui
esta reducida a las meras fosas que, ranuras horizontales
de extremos levantados, queda situada dentro de la super-
ficie con que lo alto del hocico se figura.
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La encia superior, de cuyos extremos descienden los
colmillos, es ancha y ocupa sélo la parte central de la
boca, en tanto que én los otros rostros la ocupa por com-
pleto; en cuanto a la parte de abajo, invierte el sentido
de la curvatura que en éstos asciende, mientras que aqui
es descendente.

Piezas de la Coleccion Bliss

Tales son los mis significativos de los rasgos que me
hacen pensar que se trata de la representacién de un rostro
felino. Pero existen otras obras olmecas en las cuales
resaltan los rasgos propios de esta especie. De tal manera,
hay en la Coleccién Bliss dos notables ejemplos (figs. 30
y 31): son las pequefas piezas escultdricas que en el
correspondiente catalogo llevan los nimeros 10 y 11
(Lothrop ef al., 1959, IV-V).

Segtin el mismo catdlogo (ib.:242), la niimero 10 figu-
ra a una mujer vieja que “usa mascara de jaguar”, en
tanto que la 11 “representa un hombre vestido como
jaguar®,

La cabeza de esta ultima escultura es, sin posible disputa,
la estilizacién de la de un felino; alli estin las abiertas
fauces, en su posicién natural; las excesivamente grandes
fosas nasales, forman con sus limites interiores una manera
de V, invirtiendo la figura triangular de los rostros olmecas
que por de jaguar se tienen; dientes y colmillos se advier-
ten en ambas fauces, lo cual no ocurre nunca en dichos
rostros; cosa que tampoco ocurre en ellos, es la forma de
los ojos: en esta ocasién son redondos,

He dejado para este punto la pieza nimero 10 de la
mencionada Coleccion, porque en ella se muestra posible-
mente aquello que se ha querido ver en los caracteristicos
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rostros olmecas, a partir de Saville: el rostro de un jaguar
humanizado.

Fn el de esta escultura, son enteramente diferenciables
los rasgos humanos v los felinos. Humanos son. sin duda,
orejas, ojos, menton; son indudablemente felinos la man-
dibula superior y la nariz. Esta, en su vista frontal, cabe
exactamente en un triangulo isésceles con el vértice disi-
gido hacia abajo; es, pues, una figura opuesta a la que s¢
advierte en la de los rostros olmecas, ¢n donde el tridngulo
capaz de contenerla tiene el vértice apuntando a lo alto;
en lo que concierne a la mandibula, esto es, a la parte
superior del hocico, se ve cdmo, obligada por la abertura
de éste, se arremanga y redondea en dos prominencias entre
las cuales se ajustan los perfiles del tridngulo nasal. Mo
hay un solo ¢jemplo de esta suerte de figuracion en el
rostro de los llamados jaguares olmecas.

Algunos pueden compartir con éste la forma de los
ojos o la manera del mentdn, que en 1ltima instancia son
caracteristicas humanas. Pero la bocz humana estilizada
—amplio labio superior, labio inferior encorvado hacia
arribs, encia con o sin colmillos—, la humana nariz
—triangular en su porcién de abaje, con la base sustentada
en ¢l labio supericr—, aparecen en todas totalmente dis-
tintas.

Jaguares olmecas de picdra

Existen des representaciones de jaguares en la escultura
olmeca mayor o monumental, La primera (fig, 32) fue
descubierta por Scirling en Rio Chiquito, Veracruz, y
descrita por él mismo del siguiente modo: “El Meonumeato
2 es una figura pequena de aproximadamente tres pies de
longitud, de un jaguar grufiente, yacente en posicion
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agazapada, con la cabeza vuelta hacia un lado, y la pata
delantera izquierda levantada a lo largo de la cabeza.
El tratamiento es realista” (Stirling, 1955:8).

Este jaguar, de acuerdo con observacion de Beatriz de
la Fuente, es el mismo que se encuentra actualmente en
exhibicion en el Museo de Arqueologia de la Universidad
Veracruzana, con la cédula “COB 096 Jaguar en reposo,
Texistepec, SL.”

A pesar de su tan mal estado de conservacion, es per-
ceptible ese tratamiento escultérico realista que bien hace
notar su descubridor. Es adverrible todavia la forma de
los ojos, casi rectos arriba, curvos abajo, con una profunda
incision que, desde lo alto de las comisuras externas, se
prolonga hacia atras; entre ellos, la nariz resalta como
una ancha banda; en el interior del abierto hocico, limi-
tado por una suerte de cuadrilitero con extremos curvos,
se perciben al frente restos de colmillos y dientes.

Todos estos rasgos felinos muestran, desde la primera
impresion, la distancia que los separa de aquellos que inte-
gran los rostros en que vengo ocupiandome.

La segunda representacién de las antes aludidas, cons-
tituye otro ejemplo igualinente demostrativo. En enero
de 1987, son datos ofrecidos por Fernando Winfield Capi-
taine, el campesino Atanasio Vasconcelos Cruz halld, en
la tenida por “zona nuclear” de la cultura olmeca, a un
par de kilémetros de San Lorenzo, hallé otra representa-
cion de jaguar correspondiente sin duda a esa cultura.
Se trata de una figura sedente de aproximadamente 1.5 m.
de altura, esculpida en piedra volcinica (fig. 33).

Pues bien, su rostro, éste si emparentado de cerca con
¢l del sobredicho cuauhxicalli azteca, ensenia, por supuesto,
rasgos por completo diferentes de los que dan cardcter a
los ya tantas veces mencionados rostros olmecas; desde
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luego, carece de la boca de contorno trapecial que define
a éstos. La banda en aplanado relieve que circunda la del
aqui mencionado, presenta el mismo ancho en la parte
alta que en la baja, y encierra un espacio en forma de
paralelogramo con los extremos curvos, como en el caso
del Monumento 2 de Rio Chiquito.

Dentro de dicho paralelogramo, en la porcién superior,
queda figurada la encia de donde nacen, a los lados, largos
y anchos colmillos rectos descendentes, entre los cuales se
sitian, como en la representacién azteca, cuatro dientes.

La nariz y sus fosas se establecen también en forma
andloga a la de aquél; los ojos son redondeados y salientes.
Como se advierte, ninguno de estos rasgos corresponde a
los de los rostros olmecas, respaldando la idea de que éstos
nada tienen que ver con la imagen del jaguar.

Un punto mas que me parece que hasta la fecha no se
ha tomado debidamente en cuenta: todos los rostros de
esa especie que tienen orejas, las muestran situadas en el
lugar y con la forma estilizada de las orejas humanas, en
tanto que en las representaciones claramente felinas se
miran en el lugar y con —también estilizada— la forma
que corresponde a los jaguares reales. Véanse, asi, las del
ultimo jaguar aqui descrito y las de la pieza ntmero 11
de la Coleccién Bliss. Este seria un argumento mis para

negar fundamentalmente el caricter felino de los rostros
olmecas.

Jaguares y hachas votivas

Creo que lo dicho hasta aqui, basta no sélo para poner
duda en la afirmacion de Saville de que los rostros olme-
cas son representacion convencionalizada de miscaras de
jaguar, sino incluso para desecharla con solida razén.
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Compirense, en efecto, como conjuntos, los de las piezas
por él examinadas y las otras que existen de la misma
indole, con los de éstas donde los olmecas representaron
efectivamente rasgos felinos. Las diferencias entre ambos
conjuntos se imponen de modo, a mi juicio, fuera de toda
admisible discusion.

Y con todo eso, tal afirmacién ha sido, desde que ¢l la
emitio, generalmente aceptada, y ha servido de base en
la estimacién del arte, la religién, la cultura de los olmecas.
Después de Saville, pricticamente todos cuantos se han
ocupado en ese asunto, han partido de su endeblemente
cimentada concepcién y, a pesar de dudas ciertas expre-
sadas por algunos de ellos, han querido encontrar repre-
sentaciones felinas en las imdgenes creadas por los olmecas.

Los seguidores

El primero en hacerlo, que yo conozca, fue George C.
Vaillant (1932:512-520), quien escribié un articulo con
respecto a la imagen de jade hallada en Necaxa (fig. 34).

Este autor, en quien me ocuparé ahora con algin por-
menor por ser el seguidor inicial de Saville, acepta indis-
criminadamente la tesis propuesta por él, y considera
que es de jaguar la imagen que comenta, a pesar de que
su condicién de figura humana se le manifiesta con certi-
dumbre que trabajosamente se resiste a admitir.

Porque, en realidad, se trata de modo ostensible de una
imagen humana, caracteristicamente humana en su posi-
CIOn y en sus rasgos.

Se cubre de la cintura abajo por un modo de falda,
y, cosa extranisima para un felino, parece estar sentada
sobre sus talones, como lo hace la figura del Monumento

§ de La Venta (fig. 35). Los extremos de sus pies son
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visibles atris y a los lados; apoya las manos en el suelo,
hacia el frente, a la manera de la imagen del monumento
1 de Cruz del Milagro o la del 73 de la Venta (figs. 36
y 37); su postura, pues, no es en modo alguno ajena a
la de esculturas olmecas reconocidamente humanas, Por
otra parte, la indole humana de espalda, hombros, brazos
y manos, es de todo punto patente.

En cuanto a los rasgos del rostro: orejas, nariz y men-
toén, no pueden ser sino humanos; humano es e| entrecejo;
la forma y el tamano de los ojos se asemejan mds a los del
hombre que a los del felino. La boca, con los contornos
trapeciales propios de la estilizacién olmeca que adelante
intentaré explicar, estd abierta y deja ver, arriba, cuatro
breves dientes en parejas laterales, y, abajo, otros dos
colocados entre cada una de las parejas sobredichas. En
nada recuerdan la dentadura del jaguar, con sus largos
colmillos entre los cuales quedan seis agudas piezas
menores (fig. 74).

La cabeza estd cubierta por un tocado que se extiende
hacia atris, donde se divide en dos, y que lleva encima
una suerte de cresta de cuatro picos. Ademids de falda, la
figura viste collar, pectoral y pulseras.

Pues bien, mirese la manera como Vaillant la describe,
el modo como percibe e intenta disimular su naturaleza
humana, y los elementos que toma en cuenta para esti-
marla de jaguar: “La presentacidn es teoldgica mas que
zoolégica, pues, aunque la postura y los dientes son
naturalistas, los brazos y el rostro estin humanizados, y
se muestran detalles de adorno tales como un ceiiidor,
tocado, pulseras y un collar” (ib.:513-515).

Todos éstos son atributos humanos, el mismo Vaillant
lo expresa lineas adelante. Lo tnico, pues, que para él indi-
ca la presencia del jaguar, son aquella postura que él
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juzga naturalistamente felina, a pesar de que es frecuente
en las representaciones olmecas claramente humanas y
de que ningin felino podria sentarse como ésta lo hace,
y aquellos dientes que, como salta a la vista y mas arriba
se explicd, en nada se relacionan con los del animal men-
cionado.

Sin embargo, para él se trata de la representacion de
un jaguar, aun cuando, a fin de ocultar su primaria percep-
cion de la forma de un hombre, tenga que acudir a la
explicacién, que a su vez requeriria explicarse, de que
la imagen es mas teoldgica que zooldgica,

Admitida y confirmada por Vaillant la hipdtesis de
Saville, fue de entonces en mds, afirmada casi universal-
mente como la inica verdadera.

Algin tempo después, el propio Vaillant (1947:131),
en el vigesimoséptimo Congreso Internacional de Ameri-
canistas, México, 1939, refiriéndose al estilo olmeca habla
ya, como de un hecho no dudoso, de los siempre incom-
probables rasgos felinos: “La presencia de una nueva
cultura en arqueologia mexicana, se ha hecho sentir por
algunos anos. Su arte ceremonial incluye méscaras de
jaguar caracteristicamente estilizadas y figuras humanas
con narices platirrinas o chatas, siempre con una boca
curiosamente retorcida.” Y deja entender que basa rtal
aseveracion en lo propuesto por Saville en 1929, pues
dice: “El jaguar, como fue definido por Saville, se pre-
senta con una boca grufiente y colmillos proyectados,
placas sobre los ojos, y a menudo una hendedura que
divide las regiones parietales de la calavera.”

Se advierte que, extrafamente, no se detiene a inves-
tigar cudles de los rasgos asi enunciados podrian corres-
ponder efectivamente a los de ese felino, sino que los da por
probadamente suyos, y que tampoco se para a reflexionar
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que de los ejemplos por él propuestos en su articulo
de 1932, aparecen varios sin esos “colmillos proyectados”,
y que sélo uno, si es que llama placas a las cejas aserradas,
presenta tales “placas sobre los ojos”.

Mesa redonda. Mayas y olmecas

En la varias veces mencionada Reunidén de mesa redon-
da sobre mavas y olmecas, llevada al cabo en Chiapas
en 1942, se repite, ya sin excepcidn, el concepto de
los jaguares olmecas. Dice, por ejemplo, Toscano (1942:
32): “Representaciones de un personaje ligeramente
obeso, anifiado, mofletudo, que se caracteriza por mezclar
su realismo con —elementos mitolégicos— la cara con
fauces de tigre.”

Noguera (ib.:51), a su vez, aludiendo a las imdgenes
olmecas, afirma: “Representaciones de jaguar, caras de
nifno, hombres barbados, rasgos negroides, son los expo-
nentes caracteristicos de este conjunto de elementos que
se han atribuido a los ‘olmecas’.”

Y habla Acosta (ib.:35) de “el tipo de boca de tigre
con los labios tanto superior como inferior doblados hacia
abajo™, sin reparar en que, para empezar, la boca del tigre
no tiene labios, y que en ella no se percibe el doblamiento
hacia abajo de los labios de las figuraciones a que él hace
alusidn.

Con inconcebible certidumbre, escribe Covarrubias
(ib.:47): “El tigre es el motivo bésico del arte ‘olmeca’,
tal vez el animal totémico de los pueblos que originaron
este estilo. Es un arte impregnado de tigres, elementos de
tigre y otras ideas derivadas del tigre. Asi, tenemos ver-
daderos tigres con grandes colmillos, o bien tigres antro-
pomorfos en actitudes medio humanas, medio felinas, con
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adornos y vestimentas de hombre. Hasta en las figurillas
claramente humanas hay rasgos atigrados muy marcados.”

Se hace dificil entender cé6mo pudo esta concepcién
de un modo de “pantigrismo”, desprenderse de las débiles
afirmaciones de Saville; como, a pesar de ojos tan avezados
como los suyos, carecié Covarrubias de la elemental re-
flexién para percibir en los rasgos fisicos que su mirada
comprendia, tan ostensible falsedad.

Las anteriores opiniones fueron vertidas, repito, en 1942,
A partir de esa fecha, con la misma falta de bases ciertas,
su contenido se ha seguido multiplicando; ha sido acen-
tuado y difundido sin limites por casi todos cuantos
autores se han ocupado en el estudio de la cultura olmeea.
Ya practicamente al azar, recojo algunas de las afirma-
ciones enunciadas desde entonces.

Otros antores

Al describir la Estela 2 de La Venta (fig. 38), escribe
Stirling (1943:51): “Las tres figuras a la izquierda del
observador, estin mejor preservadas que las de la derecha.
Sus rostros son como jaguares antropomérficos con colmi-
llos salientes.” Y con respecto al Altar 4 del mismo sitio
(fig. 39): “En el frente de la parte superior del altar esta
labrado el rostro de un jaguar con un elemento en forma
de X entre los colmillos.” También el propio Stirling
(1968:2) escribié: “Saville publicé la primera fotografia
del hacha Kunz en el afio 1900. El [...] notd correcta-
mente que la talla representaba una méscara de jaguar.”
Esta afirmacién suya deja claramente establecido el origen
de la teoria de los jaguares olmecas.

Heizer (1955:180) coloca entre los rasgos que definen
la cultura olmeca en La Venta, la “mascara convenciona-
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lizada del monstruo jaguar, y seres humanos con perfiles
de rostro de jaguar”. Drucker (1952:201) dice de ima-
genes “principalmente de seres humanos adultos [...] ¥y
‘jaguares’, incluyendo monstruos jaguares y seres con
cabeza de jaguar y cuerpo humano”, y Bernal (1959:107),
de “ese estilo que combina al hombre con el tigre, dios de
los olmecas”.

Kubler (1962:64) especula asi mismo acerca del dicho
estilo, y concluye que “se centra alrededor de representa-
ciones antropomorfas de jaguares”; Smith (1963:140)
establece que su “elemento principal es el hocico de jaguar
o la boca humana vuelta y de gruesos labios derivada de
aquél”.

Krickeberg (1961:378), comentando el hacha publi-
cada por Chavero (1887:64) (fig. 13), insiste en la
interpretacién de Saville, vy la describe como “una colosal
hoja de hacha que llevaba en la parte superior una cabeza
[...] cuyos rasgos se habian ajustado a los de un jaguar”,
y al referirse a los llamados baby-faces, dice que la forma
de su nariz y su boca “deriva de un hocico de jaguar™.
Poco mis adelante (ib.:379) reafirma: “los rostros huma-
nos representados en este arte eran considerados como una
derivacién de la cara de un jaguar.”

Soustelle (1966:15), cuando se ocupa en los olmecas,
menciona ‘el simbolismo de su arte, donde se repiten
hasta la obsesién los motivos del hombre jaguar”, y asienta
que “en el centro de este arte [...] se encuentra, incan-
sablemente repetida, la personalidad divina del jaguar, o
mis bien de un ser en el cual se mezclan los rasgos del
jaguar y los del hombre”, y alli mismo (ib.:3§) ratifica
que “la *boca olmeca’ con su labio superior carnoso y sus
comisuras echadas hacia abajo, evoca el hocico de un
jaguar”; Coe (1966:47), por su parte, asegura que ‘el
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estilo del arte olmeca [...] se centraba en la representa-
cion de una criatura que combinaba los rasgos de un jaguar
grufiente con los de un nifioc humano llorén”, y Grove
(1948:16) se refiere a “una criatura en parte humana y
en parte jaguar’,

Las citas podrian arracimarse con grave abundancia.
De tal manera, la superficial hipétesis de Saville vino a
estimular la imaginacién irreflexiva de los autores, quie-
nes en su empefo de encontrar jaguares donde no los hay,
llegaron a inventar a los olmecas como pueblo del jaguar,
y les otorgaron no sélo un dios jaguar, sino también un
antepasado jaguar. Creo que vale la pena detenerse en
esto ultimo, porque da otra prueba de la falta de rigor
con la cual se ha interpretado la cultura olmeca.

La supuesta union del jaguar y la mujer

Para la invencién de ese mitico antepasado felino, se
ha tomado en cuenta la existencia de tres monumentos:
el llamado por Stirling 1 de Rio Chiquito (fig. 40), el 20
de Laguna de los Cerros v el 3 de Potrero Nuevo (fig 41).

En relacién con ellos, dice con toda razén Ignacio
Bernal (1968:89) que “estin en tan mal estado de conser-
vacién que no es posible decidir a ciencia cierta cuil sea
su significado”.

Con todo eso, en sus visualmente indefinibles imagenes
se ha querido encontrar la figuracidén de la cépula de un
jaguar y una mujer. No me ha sido dado examinar el
Monumento 20 de Laguna de los Cerros; pero, segiin se
desprende de la fotografia publicada por Bernal (1968:
lim. 43) y de las descripciones hechas por Beatriz de la
Fuente (1973:151; 245), guarda estrecha relacién con el
1 de Rio Chiquito.
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Este fue descubierto por Stirling, quien lo describe de
la siguiente manera: “La escultura representa aparente-
mente un jaguar antropomoérfico sentado sobre una figura
humana yacente sobre la espalda y con las piernas cruza-
das. Presumiblemente, la figura méis baja es la de una
mujer, v se representa el acto de la unidn sexual” (Stir-
ling, 1955:8).

Quien vea el monumento, no podri menos que pre-
guntarse en qué basa Stirling su presuncién de que la
figura puesta sobre la otra tenga algo de jaguar, ya que
lo que de ella se conserva no muestra rasgo alguno que no
sea humano; humano es el tronco, el vestuario es humano,
humanos son la naturaleza vy la posicién de las piernas y
los pies.

A este respecto, dice De la Fuente (1977:328), refi-
riendose en conjunto a los dos monumentos tltimamente
aludidos: “Un anélisis cuidadoso revela que, en las dos
primeras esculturas mencionadas, los actores del supuesto
hecho sexual son seres humanos; una figura humana se-
miarrodillada se apoya sobre otra supina.”

Pero el mismo Stirling (ib.) intenta explicar su opi-
nion: “Esta identificacién seria mucho menos cierta si
no fuera por el hecho de que encontramos mis tarde un
monumento mucho mds realistamente esculpido (Monu-
mento 3 de Potrero Nuevo) que representa el mismo
asunto”, escribe, y luego vuelve a las figuras del primer
monumento en cuestién, demostrando la ausencia de
elementos felinos de que antes hablé: “La figura superior
del Monumento 1 esti esculpida en volumen pleno y
en formarla se usé considerablemente miés cuidado que en
el caso de la figura inferior, la cual es aplanada y algo
angulosa. El ‘jaguar’ se muestra con un largo ornamento
trasero que cuelga sobre lo de atras del cuello. Las cabezas
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de ambas figuras se perdieron, como se perdieron los ante-
brazos de la figura superior.” He copiado el parrafo
completo a fin de comprobar que en este monumento la
presencia del jaguar es totalmente imaginaria.

En lo que concierne al Monumento 3 de Potrero Nue-
vo, se explaya el mismo autor: “El asunto, que es similar
al Monumento 1, Rio Chiquito, aparentemente repre-
senta la cépula entre un jaguar v una mujer. La figura
de la mujer se representd yacente en la espalda con las
rodillas atraidas hacia arriba a lo largo del abdomen, y
con los codos doblados, las manos extendidas hacia arriba.
Cabeza, manos y pies se¢ perdieron. Se perdié el cuerpo
del jaguar, con excepcién de las patas traseras, la parte
inferior de un doble ornamento de la espalda, v la cola
[...]. Las porciones que permaneccen del jaguar, son mu-
cho mas animalisticas que en el Monumento 1, Rio Chi-
quito, sirviendo garras y cola para identificar definida-
mente el asunto.”

Con mucha mayor veracidad, afirma Beatriz de la
Fuente (1977:328): “En la escultura de Potrero Nuevo,
las patas del jaguar parecen sostenerse a los lados del
cuerpo de una mona. El jaguar se reconoce por las garras;
la mona, por las manos que rematan sus extremidades
inferiores [Stirling confunde estas manos con parte de
un ornamento doble] y cuyos pulgares son distintos de los
humanos, ademas de por la cola [Stirling creyd, por mala
observacion, que era la del jaguar] que sale de entre las
patas de aquél.”

A pesar de tan endebles fundamentos, Stirling (ib.:
19-20) emite una hipdtesis que incluso hoy cuenta con
partidarios: “El episodio representado debe haber sido un
rasgo importante de la mitologia olmeca. Es particular-
mente interesante en vista de la frecuente representacion
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de figuras en parte humanas y en parte de jaguar en arte
olmeca, teniendo éstas a menudo caracteristicas infantiles.
El nific mostrado en el Monumento 12, San Lorenzo,
parece tener cuerpo humano y cabeza de jaguar.”

Aparte de que la cabeza del nifio en este Monumento
12 de San Lorenzo (fig. 42) es completamente indefini-
ble por su lamentable estado de conservacién, hay que
sefialar el modo como, de la existencia de rasgos imposi-
bles de reconocer racionalmente, Stirling dedujo que los
olmecas se creian descendientes de la unidn de un jaguar
y una mujer; encontrd, con esas bases reales inexistentes,
la prueba de la presencia de ese hipotético antepasado
felino. Y después de él, Covarrubias (1961:56) pudo
escribir: “El jaguar era [...] no un simple animal, sino
un dios y un antepasado”, y Coe (1965 ): “Nifios jaguares,
descendencia de padre felino y madre humana, [...] su
estirpe de jaguar se muestra sdlo en las comisuras de la
boca vueltas hacia abajo.”

Recapitulacion

Asi pues, en 1900, Saville creyé ver en una pieza de
escultura la figuracién de una miscara de jaguar; con
alguna duda, escribié su parecer; 29 anos mas tarde lo
ratificd, entonces con caricter de asercién: el rostro
olmeca de la pieza antes estudiada, y los de otras analogas,
eran rostros convencionalizados de jaguares.

A partir de alli, arquedlogos, iconografos, historiadores
del arte, fecundada su imaginacion hasta el delirio, han
extendido al conjunto de la cultura olmeca aquel parecer
de Saville, y han encontrado en las creaciones de su arte
lo que tinicamente existe acaso en su imaginacién: nifios,
hombres jaguares, jaguares con grandes colmillos, postu-
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ras de jaguar, elementos de jaguar en rostros humanos
que implican significados por entero diferentes, procrea-
doras uniones sexuales de humanos y jaguares.

Este ha venido a ser un caso extremo entre los que se
presentan en los estudios acerca de la iconografia prehis-
panica mesoamericana, casos frecuentes, por desgracia.
Alguien, por causas atribuibles a la pereza o al descuido
en la observacién de los objetos que analiza, hace algunas
afirmaciones; por causas semejantes, otros las mantienen;
sin pensar que tales afirmaciones pueden ser erréneas, se
repiten en el tiempo, de modo que el error en ellas conte-
nido llega a tenerse por verdad tinica e indestructible;
es mas, fuera ya de toda posibilidad de anilisis racional,
llega a cobrar caricter de dogma.

Lo admitido como cierto prevalece sobre cualquier
juicio que pretenda negarlo, por fundado que sea.

Eso es lo que ocurre en el punto que ahora trato: la
verdad dogmitica reside en la afirmacién que establece
que los rostros humanos olmecas de boca estilizada en
forma proxima a la del trapecio, con el labio superior
ampliado en su parte media, son rostros o méscaras de
jaguar.

Com paraciones con modelos naturales

Ahora bien: dado que la iconografia, cuando se aplica
al estudio de imigenes que representan seres existentes en
la realidad, ha de basarse en los rasgos naturales consti-
tutivos de tales seres, es inevitable que quienes se ponen
a considerar unos y otras se percaten, aun a su pesar,
de que objetivamente no se corresponden ni relacionan
entre si; de que, como en el caso en que me ocupo, el
juicio establecido con anterioridad al analisis concreto de
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los objetos, no encuentra en éstos materia que pueda
sostenerlo,

Entonces, incapaces de negar hecho tal, pues se les
ofrece como absolutamente inconcuso, se ven forzados a
hacer determinadas concesiones, mediante las cuales no
hacen otra cosa que probar la falsedad de la afirmacién
dogmdtica que se empefian en respetar y sostener, incluso
en contra de la exigencia de su propia razén v el testimo-
nio de sus sentidos.

Esto tultimo ocurre en ocasiones con respecto a los
supuestos rasgos del jaguar en las figuraciones olmecas.
Ya hablé del modo como Vaillant se obliga, al estudiar la
estatuilla de Necaxa, a decir que hay un jaguar en donde
¢l percibe una imagen humana; en su ocasién, Bernal
(1968:139) habria de escribir: “Muchas veces no se trata
de un simple jaguar, sino de un monstruocso jaguar consi-
derablemente alejado de una representacién realista.”
Daré en seguida un par de ejemplos mis.

Aludiendo a los rostros incisos en la figura mayor del
Monumento 1 de Las Limas (fig. 43), rostros que en nada
esencial de sus rasgos difieren de los demis rostros
olmecas llamados de jaguar, por lo cual lo que se diga de
aquéllos sera aplicable a éstos, escribe Michael D. Coe
(1872:3): “De hecho, estas representaciones solo escasa-
mente son a semejanza del jaguar, siendo la grufiente boca,
colmillos ocasionales y surco o hendedura en lo alto de
la cabeza, las solas indicaciones de que estamos tratando
con un componente felino.” Y alli mismo: “Puede
facilmente ser visto que la imagen del jaguar ha sido
considerablemente alterada por el icondgrafo olmeca,
principalmente por la amalgamacién del jaguar con el
nifio humano.”

A su vez, Romin Pifa Chan (1981:13), é]l también
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en relacion con los admitidos rasgos felinos (fig. 44),
asevera: “Dentro de los rasgos mencionados sobresalen
las garras del jaguar, a veces representadas con algo de
realismo, pero por lo general esquematizadas y abstractas,
algunas con cinco dedos, como copiando la mano humana
que vincularia, en este caso, al hombre con el jaguar;
pero también hay representaciones de manos francamente
humanas, con la palma vista de frente o con tres dedos
cuyas ufias estdn claramente marcadas.”

Creo que en ambos autores es claramente advertible la
duda razonable acerca de la naturaleza felina de los objetos
que estudian. Con todo eso, la admisién previa e indis-
cutida de la existencia de tal naturaleza, los fuerza a
sostener su veracidad, a pesar de lo que les revela su
propia observacién.

Véase lo escrito por Coe: los rasgos que le parecen
indicativos del jaguar, son la grufente boca, los colmillos,
solo ocasionalmente presentes, y la hendedura en la parte
superior de la cabeza de las imigenes a que hace refe-
rencia,

En lo tocante a la boca, vista de perfil en los casos de
que se trata, hay que dejar en claro que en nada se asemeja
a la del felino en cuestién ni a la de ninglin otro: en
cuanto a los colmillos, éstos sélo aparecen de manera
indudable en dos de las representaciones aqui consideradas
por €él, y en ambas se ven hendidos en su extremo y sin
punta, por lo cual puede concluirse que no son de jaguar:
por dltimo, la hendedura en V de lo alto de la cabeza,
aparte de que no se presenta en todas las figuraciones
olmecas de esta especie, es un rasgo ofidio mas que felino,
como procuraré demostrar adelante.

Todo lo anterior explica que el mismo Coe se obligue
a conceder, haciendo endeble su conviccidn de la existen-
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cia de presencias felinas en las figuraciones olmecas, que
éstas solamente de escasa manera se asemejan al jaguar,
v que en ellas la imagen de éste “ha sido considerablemente
alterada”,

En lo que concierne a lo aseverado por Pifia Chan, es
patente andloga actitud. Nunca, €l lo deja entender asi,
se encuentra en las piezas que estudia una representacion
plenamente realista de las garras felinas; pero él asegura
encontrar éstas cn meras figuraciones “esquematizadas y
abstractas” y aun en representaciones de érganos huma-
nos.

Es decir que tanto él como Coe perciben en las ima-
genes que observan, una serie de elementos no atribuibles
al jaguar; sin embargo aquella lejana hipétesis de Saville,
elevada luego por la inercia a la categoria de dogma o
principio de fe, los constrifie a asentar que lo que miran
en las imagenes olmecas son jaguares. Y sus propias reti-
cencias se revuelven poderosamente contra dicho dogma
o principio, y lo minan en su misma base.

En efecto, si se aduce que los escultores olmecas altera-
ron de modo considerable en sus obras la imagen del
jaguar; que la semejanza de ellas con éste es solamente
ligera; que los rasgos del felino se representaron de manera
abstracta y esquemaética v sélo a veces “con algo de
realismo™; si se anade, con el objeto de interpretar esa
lejania con respecto del jaguar, una diversa afirmacién
dogmatica, igualmente sin fundamento ni prueba, como
es la de defender que el arte olmeca en sus obras mezcla
elementos de jaguar y de nifio humano, y se ofrecen como
de jaguar, a fin de mantener ¢l dogma, rasgos que abier-
tamente no lo son —hendedura capital, colmillos chatos
y hendidos, labio superior amplio, garras como manos
humanas—, si todas tales cosas ocurren, la unica conclu-
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sion vilida seri que los olmecas, al esculpir estilizados
rostros, no pretendieron plasmar jaguares, sino alguna
cosa diferente.

Valga citar aqui un juicio acerca de uno de tales rasgos
felinos; Ia nariz: “Ni siquiera ¢l mis torpe escultor olmeca
hubiera equivocado esta basica sefial de identificacion
felina —y los escultores olmecas no eran torpes” (Lu-
ckert, 1976:82),

Firal

Esa es, brevemente expuesta, la historia de la que he
llamado teoria del jaguar en la interpretacién de los ros-
tros olmecas tenidos por rostros o mdscaras felinas. Tan
grande ha sido su fortuna, que en 1968 Peter T. Furst
pudo afirmar: “Todos los escritores concuerdan en que
la iconografia olmeca se centra en un ‘culto del jaguar’,
con el hombre jaguar y su corolario, la peculiar combi-
nacién de rasgos infantiles y felinos” (Furst, 1968:143).
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TEORTA DE LA SERPIENTE UNICA
Los expositores

En 1971 y en 1976 aparecieron dos libros cuyos autores,
Carlo T. Gay y Karl W. Luckert respectivamente, se
apartan de manera razonada de la universalmente admi-
tida, hasta entonces, teoria del jaguar como nicleo de la
cultura olmeca, y considerando, por una parte, la eviden-
cia del papel fundamental de la serpiente en la religién
mesoamericana, y atendiendo, por otra, a su no prejui-
ciada observacién de las imégenes plasmadas en las obras
de dicha cultura, concluyeron que en éstas, como en la
mayor parte de las que se originaron en culturas poste-
riores, los rasgos definitorios no son felinos sino ofidios.
Esos libros son Chalcacingo y Olmec Religion.

Por su cuenta, cada uno de sus autores —hay que
advertir que el libro de Gay no esta incluido en la biblio-
grafia del de Luckert—, con diferentes finalidades, alcan-
76 esa misma conclusién.

Gay analiza y define los relieves existentes en la zona
del Estado de Morelos a que dedica su libro; Luckert
estudia las imdgenes olmecas en general, poniendo espe-
cial atencién a las descubiertas en La Venta.

Cabe hacer notar que, no obstante la importancia de
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ambos autores, de su nacionalidad y del prestigio de las
editoriales donde publicaron sus trabajos, éstos han sido
practicamente ignorados por los especialistas que después
de la aparicién de aquéllos, se han ocupado en los proble-
mas propuestos por la cultura de que se trata. Déciles al
dogma establecido a partir de Saville, no se han tomado
siquiera la molestia de discutir las afirmaciones que fun-
dadamente se le oponen. En su anilisis, Gay emplea
argumentos desprendidos de la presencia de las obras
olmecas mismas, Luckert, ademas, se apoya de modo
expreso, para sus observaciones, en los rasgos fisicos de
jaguares y serpientes naturales, v demuestra que no existe
la supuesta relacién entre el rostro de aquéllos y el de las
figuraciones olmecas. Uno y otro aseguran que éste
corresponde en sus rasgos a uno de serpiente caracteris-
ticamente estilizado.

Gay, por ejemplo, adelante me referiré con mayor
extension al mismo punto, observando en una imagen un
colmillo sugerido por la presencia de dos bandas curvas
y paralelas (fig. 45), mira en su separacion el conducto
del veneno de la serpiente; Luckert se aplica a la consi-
deracion de elementos de las representaciones olmecas
tales como la boca y la nariz; los compara, sucesivamente,
con los correspondientes del felino y del ofidio, y decide
que se aproximan mas a los de éste que a los de aquél;
ademais, con resultados andlogos, atiende a rasgos presen-
tes en los rostros olmecas, asi la hendedura en lo alto de
la cabeza o las encias desdentadas: no son, dice, del jaguar
sino de la serpiente,

De datos, a mi parecer, cercanos a la verdad, ambos
llegan a una conclusion que puede adolecer de graves
defectos. Asi como la comparacién de un rostro olmeca
con el de un jaguar (fig. 75) manifiesta de inmediato la
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distancia que los separa, su comparacion con el de una
serpiente (fig. 76), aunque con evidencia menor, impone
también la aparicién de grandes diferencias. Pero en esta
cuestién me ocuparé mis tarde. Ahora intentaré exponer
con algiin pormenor las aseveraciones de los autores de
quien vengo haciendo mencion.

Gay

En cuanto al caracter nuclear de la serpiente en la
religion mesoamericana, ¢l expone (1971:93): “La
serpiente, no el jaguar, era central para el sistema
religioso prevaleciente de Mesoamérica, derivado proba-
blemente de los olmecas; es altamente probable que la
serpiente, no el jaguar, era también central para la reli-
gién olmeca.” Antes de hacer esa afirmacion, cuyas bases
seria muy dificil poner en duda, tan patentes son, ofrece
Gay (ib.), con referencia a un vaso olmeca, una seric de
consideraciones de palmaria validez: “Consideremos la
nocién prevaleciente de que el jaguar era central para la
religién v la iconografia olmecas. Como resultado de esta
creencia ticitamente aceptada, casi cualquier representa-
cién semihumana con atributos zoomérficos, ha venido a
ser identificada como felina.”

Enunciado asi el estado general del problema, recalca
la escasa fuerza de la solucién que se le ha dado: “Perfiles
convencionales, tales como el del vaso, tanto como sus
contrapartes de frente en placas o hachas antropomor-
ficas de piedra, han sido incluidos en la misma generali-
zacion.” Y finaliza: “Empero, la interpretacién es en
gran manera injustificada, en cuanto que ¢l repertorio
olmeca incluye pocos asuntos, naturalistas o estilizados,
que puedan ser positivamente identificados como felinos.”
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A este respecto, hice ya en el capitulo anterior una
revision de las representaciones olmecas de indole felina,
que, como asevera Gay, son unas cuantas.

Sobre el mismo tema, escribe él, a propésito del relieve
de Chalcatzingo (fig. 28) donde se representaron dos
jaguares y dos hombres (Gay, 1971:54): “En el contexto
especifico del Relieve 4, no parece justificado presumir
que los dos felinos estuvieran en alguna manera relacio-
nados con un ‘culto del jaguar’ per se. Representaciones
felinas son relativamente raras en iconografia olmeca, y
cualquier papel que hayan representado en el sistema
religioso de la tradicién, era indudablemente secundario
en relacién con el de la serpiente.”

Habiendo expuesto su opinién en el sentido de que la
boca olmeca es estilizaciéon de la serpentina, reafirma
(ib.:40) : “La teoria de la ‘boca de serpiente’ encuentra
soporte considerable en un disefio en un sello de ceramica
olmeca de Las Bocas, Puebla. Este sello representa la
cabeza estilizada de una serpiente antropomérfica.” Aqui
ha de indicarse que esa cabeza retne en si las caracteris-
ticas enteras de las que generalmente se juzgan felinas.

En cuanto al Relieve 2 (fig. 46), cuyas figuras han
sido interpretadas de muy diversas maneras, asegura
(ib.:45) : “las mascaras usadas por las Figuras b, ¢, y e,
aunque se asemejan a formas de pajaro, son semejanza
de serpientes estilizadas.”

Luego, en conexion con las bandas paralelas y curvas
a que antes me referi, y que se encuentran en el interior
de la boca de una imagen figurada en un vaso (fig. 45),
imagen, por cierto, muy préximamente emparentada con
la incisa en la rodilla izquierda de la figura mayor del
Monumento 1 de Las Limas (fig. 43), dice (ib.:89):
“El significado de las dos lineas curvas dentro de la boca
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[...] estd abierto a conjeturas. Ellas podrian denotar
una lengua hendida wvuelta hacia arriba, o un gran col-
millo con un canal de veneno abierto en el costado, tal
como existe en ciertas serpientes tropicales con colmillos
traseros. La tltima idea parece mis plausible, porque
hay algunos ejemplos de cabezas convencionales de este
tipo que tienen un colmillo trasero hendido en la punta.”

Adelante volveré a este problema de los colmillos hen-
didos que se ven en varios rostros olmecas; también mas
adelante, comentaré la referencia que hace Gay para
interprentar aquel apéndice central en forma de triangulo
que esos rostros pueden mostrar en la encia superior, y
del cual hablé al estudiar los rostros publicados por
Saville (1929).

En relacién con otro rasgo tipico, las cejas ascrradas,
encuentra Gay (ib.:93) un argumento iconogrifico para
probar que no pertenece al jaguar: “No hay representa-
cién de un felino naturalista con cejas de flama, donde
hay a lo menos un ejemplo claro de un reptil con ese
rasgo —una pequefa cabeza de serpiente de jade, de
Guerrero” (fig. 47).

Por tltimo, citaré un parrafo de Gay, donde parece
tomar de nuevo la afirmaciéon de Alfonso Caso atribu-
yendo a los olmecas “un dios, probablemente un ante-
pasado de Tliloc, Chac, Cocijo 0 Tajin™ (Caso, 1942:42).
Dice Gay (1971:66), aludiendo a la figura del Relieve
10 de Chalcatzingo (fig. 48): “Los ojos, ornamentos de
las orejas, y tocado de este extraordinario personaje, son
de gran interés. Ellos ayudan a verificar la existencia de
una deidad de la lluvia en el panteén olmeca, v a esta-
blecer el caricter ofidio de sus atributos.”

De esta suerte, Gay viene a sugerir la existencia de una
deidad que, a partir de los olmecas, se establece sin
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interrupcion en el pensamiento religioso mesoamericano,
sefialando la unidad de éste en su espacio y su tiempo.

Hasta aqui, lo que concierne al libro de Gay; en el
suyo, Luckert expone una teoria general de la religion
olmeca, la cual teoria no someteré aqui a discusion; he
de limitarme s6lo a examinar los argumentos iconograficos
que usa a fin de hacer manifiesta la condicion ofidia de
las imigenes en que la sustenta.

Luckert

En cuanto a la persistencia de la figuracién serpentina
en el mundo prehispinico mesoamericano, establece sin
lugar a objecién: “Las cabezas de serpiente fueron cons-
truidas en Mesoamérica hasta ¢l tiempo donde el signo
aplastador de la serpiente del Génesis 3:15 —la cruz de
Cristo— usurpé su lugar central” (Luckert, 1976:59).

Ahora, en lo tocante en concreto a los elementos icono-
graficos de las imdgenes olmecas, ya desde el Prefacio, y
pensando en la hendedura capital que muchas de ellas
presentan, escribe: “Sin embargo, después de leer acerca
de las mascaras de mosaico de ‘serpentina verde’ de La
Venta, senti seguramente que deberian existir verdes
serpientes de cascabel mexicanas con hendeduras en su
frente” (ib.:XI).

Como dije al principio, Luckert, partiendo de su
percepcion directa de las imagenes que estudia, va com-
parando sus rasgos con los de su supuesto modelo natural,
el jaguar, y con aquéllos de la criatura que él piensa que
fue su real modelo: la serpiente,

Asi, establece claramente su posicién frente a la opinidn
generalizada, que yo he llamado dogmatica: “En el curso
del siglo xx, la figura del jaguar ha fascinado y aun
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inspirado a un nimero de eruditos occidentales. Pero lo
que no ha sido probado a mi satisfacciéon en los reportes
publicados, es la asercidn de que habia un culto del jaguar
entre los primeros olmecas agricolas. El jaguar olmeca
que ha sido identificado por arquedlogos, artistas e histo-
riadores de la cultura —hasta donde puede actualmente
ser rastreado en los sitios ceremoniales mayores—, no me
parece que esté alli.”

Mira en Covarrubias, sin reparar en que antes de él
fueron Saville y Vaillant quienes formaron la teoria de
los rasgos felinos en las efigies olmecas, el principal
causante de la misma, y argumenta en su contra, en rela-
cibn con aquella explicacién suya: “La boca desdentada
es muy significativa, ya que carece del mis importante
rasgo de jaguar. Esto podria interprentarse de dos maneras
diferentes: o bien representa la cara de un cachorro de
jaguar humanizado, o es la cara de un jaguar desollado
para usarse como madscara tipica del antiguo dios Xipe”
(Covarrubias, 1961:64-65).

Frente a tanta inttil complicacién, Luckert simplifica:
“El [Covarrubias] nunca advirtié al reptil que, no obs-
tante, tiene estas encias sin dientes” (Luckert, 1976:20).
Dice luego (ib.:22): “A mi juicio, las comisuras de la
boca dirigidas hacia abajo, deben mds a una serpiente que
a un jaguar.” Y reitera (ib.:82): “Los famosos boca
inclinada y labios gruiientes, yo los interpreto como que
son definidamente serpentinos.”

En seguida alude a la forma de la nariz, con este juicio
que antes dije que reproduciria: “En verdad, un jaguar
puede gruiiir y verse enojado; pero la sola cosa impor-
tante que nunca hari, es quitarse su nariz felina en forma
de reloj de arena. La nariz tipica de una estatua olmeca
es plana, triangular, y tiene por base una linea horizontal.
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Las narices de jaguar se construyen de manera exactamente
opuesta, con la punta dirigida hacia abajo” (fig. 75).
Y finaliza con aquella afirmacién que previamente cité en
parte: “Ni aun el més torpe escultor olmeca pudiera haber
perdido esta sefal bisica de identificacion felina —y los
escultores olmecas no eran torpes. La boca inclinada
junto con la nariz plana, luego que uno ha examinado
de frente unas cuantas especies de serpientes, son obvia-
mente serpentinas.”

Mis tarde explica, insistiendo: “Las bocas de sus nifios,
como las suyas propias, se asemejaban a las bocas incli-
nadas de las serpientes. Asi, a fin de conservar una mas
grande identificaciébn con sus reptiles divinos, ellos
exageraban las similaridades en sus esculturas” (ib.),
y casi en seguida, aunque sin las explicaciones que podrian
desearse, apunta el caricter ofidio de las cabezas colosales:
“Si bien la tarea de identificar especificas estatuas de
basalto con especificas especies de serpientes debe ser aqui
omitida, estoy, sin embargo, convencido de que estamos
tratando con cabezas de serpiente pétreas y con antiguos
escultores que en el tiempo debido supieron que ellos
mismos pertenecian al pueblo de la indole de la serpiente.
Diferentes cabezas colosales pueden ir con diferentes
especies de serpientes. Pero puesto que estas cabezas son
también antropomérficas y estaban destinadas a represen-
tar personajes divinos —o sus sacerdotes que rigen sobre
serpientes, humanidad y toda otra cosa—, rasgos muy
detallados de especies de serpientes, no pueden esperarse”
(ib.).

Pero hay un caso en el cual Luckert descubre rasgos
de una especie ofidia concreta —la del crofalus durissus
durissus— en una creacién plistica de los olmecas: uno
de los pisos de mosaico con cierto aspecto de mascaras ha-
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llados en La Venta, los cuales, obviamente, fueron consi-
derados representaciones de rostros de jaguar.

Aquel al cual Luckert se refiere, es el que, en su parte
inferior, lleva una serie de cuatro cuadrados que se
sustentan sobre uno de sus vértices, bajo ¢l cual hay una
breve banda horizontal sustentada a su vez por cuatro
bandas aproximadamente verticales y mas breves atin
(fig. 49).

Luckert llama diamantes a estos cuadrados, cuya
serie rompe, por su colocacién, la simetria de la super-
ficie sobre la cual se colocé la mascara de mosaico.

El mismo autor seiiala (ib.:101): *“El observador
atento [...] notard que el rostro de mosaico esta fuera de
centro exactamente por la altura de los ornamentos
de diamantes. Del todo obviamente, estos ornamentos
no fueron originariamente planeados. Bien centrado
sobre el cuerpo de serpentina verde, el rostro se habia
destinado a quedar solo, como el rostro de mosaico de
la previa fase constructiva.”

Ahora bien: Juego de preguntarse el porqué del afa-
dido de diamantes que él supone, Luckert se responde
con una hipétesis que en manera alguna puede juzgarse
infundada, El modo como la propone es claro y deleitoso.
Leamos:

“Ahora la respuesta a nuestra pregunta viene dentro
de foco. Con un poco de imaginacién, podemos llenar
los resquicios. El jefe ceremonial y disefiador, junto con
sus iguales hombres serpientes, acaba justamente de
terminar las dos esculturas de mosaico. Estaba listo a
cubrirlas solemnemente de tierra. Entonces un visitante,
quizd de un lugar lejano, parece haber venido. Con no
fingido asombro, pregunté: ‘;qué es esto? Debemos
percatarnos de que, como puede decirse hasta ahora,
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nada semejante habia sido visto antes de ese tiempo en el
mundo entero. La sorpresa y maravilla del visitante, es
todavia una reaccién familiar entre los eruditos olmequis-
tas” (ib.:105).

En este punto viene un pasaje memorable incluso por
su benévola ironfa. Recuerdo aqui que Ignacio Bernal
(1968:VII) dedicé su libro El mundo olmeca “A la me-
moria de Miguel Covarrubias, el dltimo olmeca”.

Pues prosigue Luckert (ib.): “¢Quién podria haber
sido este alarmado visitante? Cualquiera lo adivina. Quizas
era el pariente del jefe, o el competidor del centro cere-
monial de San Lorenzo; podria incluso haber sido la
propia ingenua esposa del jefe. Personalmente, sospecho a
un distante antepasado de Miguel Covarrubias (ahora que
él ha sido nombrado “Gltimo de los olmecas’, esto es posi-
ble). En cualquier caso, el visitante, antes de seguir su
camino, comentd acaso en broma: ‘{Cierto, parece un
jaguar!”” La respuesta que Luckert imagina que dio el jefe
al comentario del visitante, fue inmediata y contundente:
poner en evidencia, bajo la incomprendida imagen, algo
que aclaraba cabalmente su naturaleza: un rasgo exclusivo
de la serpiente.

Escribe Luckert (ib.:106): “Para que todos vicran,
cllos escribieron en glifos inequivocos y eternos una post
data bajo sus verdes rostros.”

Los glifos de que habla Luckert, son los cuatro cua-
drados con sus aditamentos inferiores que se ven bajo la
figuracién de mosaico de que se trata. Efectivamente,
su comparacién con los disefios formados por las escamas
en el cuerpo de la vibora de cascabel, revela una semejanza
no facil de negar (fig. 50).

Alli, en ese cuerpo, estan los cuadrados sostenidos en
uno de sus angulos, y con los otros tres marcados por
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algo como puntos divisorios; bajo el ingulo sustentante,
se miran dos bandas que se abren al descender, y como
base del conjunto, la serie de escamas verticales con apa-
riencia de bandas. Casi punto por punto, se corresponden
la imagen natural y la plasmada por el hombre, cosa que
da cimientos macizos a la propuesta de Luckert.

Después de enunciada ésta, pareceria que la creencia
en que los rostros de mosaico de La Venta representan
mascaras de jaguar, debia ser desechada. Con tode eso,
sigue manteniéndose, por sostener la errdnea tradicién a
que tantas veces he hecho referencia.

Haré una dltima cita de Luckert; hablando éste de las
“serpientes comedoras de serpientes”, se hace la siguiente
interrogacion (ib.:80): “:Podria ser que especificamente
estas serpientes fueran pensadas como encarnacién del
dios de Ia lluvia, que mas tarde, entre los aztecas, llegé a
ser conocido como Tlaloc?”

Me parece que en alguna manera Luckert coincide, al
formular esta pregunta, con el juicio de Caso que cité
al examinar el pensamiento de Gay: aquel de que los olmecas
veneraron una deidad antepasada de Tliloc. De esta
suerte, también él llevaria la presencia de la mencionada
entidad al pensamiento y a la época originales de la cul-
tura mesoamericana,

Critica de la teoria

Ahora trataré de considerar la validez de la hipdtesis
de Gay y Luckert en su fundamento elemental; esto es,
que los rostros olmecas de que son ejemplo los labrados
en las hachas votivas, son representacion estilizada de uno
de serpiente. Con ese fin, he de comparar los rasgos que
aparecen en unos y otro.
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Para comenzar, su forma general en nada coincide; en
tanto que aquéllos tienden siempre a ser mds altos que
anchos, el de la serpiente tiene su longitud notablemente
mayor en sentido horizontal.

En cuanto a los rasgos particulares: la forma de los
ojos del reptil difiere en todo de la de los rostros olmecas;
aquélla se acerca a la redondez, mientras que ésta es
continuamente variable; ademds, cuando los olmecas
representaron serpientes, les pusieron en los ojos una
forma diferente de la que esculpieron en los rostros de
sus hachas; véanse, por ejemplo, los de las serpientes del
Monumento 19 de La Venta (fig. 51) o los de la del 47
de San Lorenzo (fig. 52).

Lo que de la nariz es visible en la serpiente, son mera-
mente los orificios exteriores; por el contrario, en los
rostros estilizados aparece claramente una nariz humana,
de la cual, a veces, las fosas sélo son parcialmente percep-
tibles.

Quedarian, pues, tan solo ttes rasgos que pudieran
emparentarlas: la inclinacién de los extremos de la boca,
advertible en la serpiente sélo cuando estd cerrada, y hay
que recordar que se mira abierta en la totalidad de los
rostros olmecas de que se trata; la desnudez de la parte
frontal de la encia visible cuando la boca se abre, vy In
hendedura en lo alto de la cabeza, que se advierte en
éstos v en la serpiente. Tales rasgos, a mi. modo de ver, no
justifican las afirmaciones generales de Gay y Luckert.
Casi tan lejano, en tltima instancia, es el parecido de
aquellos rostros con el de la serpiente, como el que
pudieran guardar con el del jaguar. Sin embargo, también
en mi opinién, la de estos autores se aproxima mucho mas
a la verdad, que la sostenida por todos los otros,

Desde luego, su afirmacion de la supremacia de la
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serpiente sobre el jaguar en la plistica de Mesoamérica vy,
por tanto, en su pensamiento, en su religién, en su cultura,
es puntualmente verdadera, Si lo es en cuanto concierne
a las culturas posteriores, debe serlo también en lo tocante
a la olmeca. Rasgos serpentinos tiene que haber, por fuerza,
en las imagenes originadas en ésta. El problema radica en

averiguar cuiles son y qué manera encontraron de mani-
festarse.
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TEORIA DE LAS DOS SERPIENTES
Mi hipotesis

En mi libro Imagen de Tliloc (Bonifaz Nufo, 1986)
expuse una hipétesis que ahora estimo positivamente apo-
yada. Escribi alli (ib.:45): “Covarrubias (1961:68), en
¢l intento de mostrar la ‘influencia olmeca en la evolucién
de la mascara de jaguar en dioses de la lluvia’, integro un
cuadro de relaciones en el cual coloca el rostro de la Estela
C de Tres Zapotes inmediatamente sobre un rostro olmeca
del cual pretende hacer derivar figuraciones que en rea-
lidad son serpentinas.” Alli mismo expuse: “No derivan
éstas, pues, de una representacién del jaguar, como Cova-
rrubias propone y muchos aceptan.”

Con esa base di formulacién a mi hipdtesis: “De acuerdo
con este concepto, si el rostro marcado con la letra A
en el cuadro de Covarrubias fuera efectivamente el ori-
gen de todos los demds en él comprendidos, habria que
concluir que la llamada ‘boca de jaguar’ olmeca no es
tal; ni siquiera que es una boca de serpiente, como
Luckert propone, sino la estilizacién del perfil de dos
bocas de serpiente que se tocan.”

Una simple certeza me llevd a enunciar tal conjetura:
la de que la linea espiritual definidora del mundo meso-
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americano, a fin de construir la coherencia de éste, habia
de ser una sola, orientada en una direccién esencialmente
tinica. De este modo, si las culturas que en ese mundo se
crearon con posterioridad a la olmeca, tenian por mani-
festacion plistica fundamental, por su numero y su
difusién, la imagen de un ser humano combinada con
la de dos serpientes, esa imagen misma tendria, por logica
elemental, que existir también como manifestacion del
mismo principio primordial en la cultura olmeca, la cual
dio raiz a todas las demis.

El Tldloc olmeca

Poco tiempo después de publicado el libro mio de que
hice mencién, ocurrié un hecho que vino a dar posible
confirmacién a mi hipotesis, y que demuestra asi mismo
el acierto de Covarrubias al colocar en su cuadro icono-
grafico, un rostro olmeca como origen de los demis alli
incluidos, y que él atribuye a dioses de la lluvia: al inau-
gurarse en los tltimos meses de 1986 el nuevo Museo de
Antropologia de la Universidad Veracruzana en Xalapa,
pudo verse en ¢él la sobrecogedora presencia de un nuevo
monumento olmeca recientemente adquirido; se trata de
un amplio rostro de piedra cuyo labio superior muestra,
con encandilante claridad, que se forma por el enfrenta-
miento de dos cabezas de serpiente vistas de perfil. El
monumento, seglin datos proporcionados por ¢l ya men-
cionado Fernando Winfield Capitaine, entonces director
del dicho Museo, mide 91 cm. de altura, 55 de ancho
mayor y 21 de grueso, y procede de Acayucan, Veracruz,
Esta esculpido en oscura piedra volcdnica (fig. §3).

Casi integramente conservado, pues solo presenta sin-
tomas de destruccién en su porcién superior izquierda y
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leves desgastes parciales, ese rostro se enciende con pode-
rosas lumbres de revelacion.

Contorno y facciones

Contenidas por contornos circundantes tipicamente
olmecas —suavidad de curvas, ampliacion de las mejillas
en su descenso, antes de volverse hacia adentro para en-
gendrar la muelle redondez del mentdn; abertura en forma
de V en lo alto de la cabeza—, se sitiian, con su caracte-
ristico esquema, las facciones igualmente olmecas sin
campo a la discusién: bajo el tocado, la ancha frente y
las cejas, los ojos son hendeduras horizontales apartadas
entre si por el abultado entrecejo que se abre hacia arriba,
también en forma de V; entre los brazos de esta V y las
hendeduras oculares, cobran relieve los parpados superio-
res; la nariz, de alas encorvadas, tiene esculpidas las fosas
semicirculares; su parte baja se apoya en las lindes hori-
zontales del labio superior; la boca se mira encerrada por
los reiterados limites trapeciales de los rostros olmecas
de que vengo tratando; el labio inferior, con su ascen-
dente curvatura central, se acomoda en el espacio que
crea la linea de abajo del otro, ensanchado y horizontal
en su parte media, angosto y descendente en sus extremos;
estd cntreabierta; sélido, €l mentdn la limita y le presta
sustento (fig. 54).

Tal es el esquema general del rostro, esquema que en
nada especial difiere de los que se estiman definidamente
olmecas. Pero comprendidos por la sencillez de sus lineas,
hay en él un conjunto de figuraciones que vuelven el
monumento en 2lgo ejemplar y tinico v, por su valor de
clave iconogrifica, en la pieza mds importante del Museo
donde se encuentra.
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Los rostros humanoser pentinos

Una doble serie de rostros en parejas asimétricas —esa
asimetria tan propia de la escultura olmeca, donde se
encuentran rasgos distintos en imdgenes apareadas que
se esperarian iguales— se releva y baja desde el tocado hasta
la parte inferior de las mejillas, a la altura de los extremos
de la boca. Considerando ya establecida, por la evidente
representacion de las serpientes en el labio superior del
rostro que a los otros contiene, la naturaleza ofidia de la
boca olmeca, se hace licito afirmar que éstos, lo mismo
que aquél, se componen de rasgos humanos y serpentinos.
Parece que todos muestran, en su perfil, esa boca; ese
labio superior que, de acuerdo con mi hipétesis, no es
otra cosa que una estilizada manera de dar cabida a la
figuracién de dos bocas de sierpe.

Tales rostros humanos y ofidios a la vez, son 14 que
se distribuyen en siete parejas, La mds alta de cllas queda
en el centro del tocado. Frente a frente, los rostros que
la integran se aproximan en los extremos de la nariz y la
boca y el borde de la mandibula inferior. También cen-
tral, otra pareja de rostros forma la V de las cejas.

Los diez rostros restantes se sitiian a ambos lados del
gran rostro que los encierra. Las dos parejas mas altas,
una a la altura de las cejas, al nivel de la nariz la otra,
estan formadas por rostros independientes entre si. Todos
los hasta aqui enumerados miran hacia dentro. Los ros-
tros que componen las demds parejas, se conectan de
modo que los de las dos més altas vienen a ser una suerte
de tocado de los que les quedan debajo.

Los que se ven arriba, asi mismo a la altura de la nariz
y puestos bajo los parpados inferiores, se dirigen hacia
adentro; se orientan hacia fuera los otros cuatro.
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Hay, pues, sicte parejas de rostros con facciones com-
binadas de hombre y de serpiente, como las del rostro
principal en donde todos ellos adquieren relieve.

Pero éste da espacio a otros seis, también ordenados en
parejas; los seis son meramente ofidios.

Los rostros de serpiente

En efecto, los parpados superiores del rostro monu-
mental se forman con cabezas de serpiente con las fauces
abiertas vueltas hacia el exterior. A su vez, los pirpados
inferiores representan delgados cuerpos de sierpes cuyas
cabezas, una frente a la otra, construyen el puente de la
nariz; se perciben sus colmillos y el perfil de sus lenguas.
Finalmente estin, enfrentadas también, las cabezas ser-
pentinas que definen y esclarecen la indole del labio
superior, rasgo esencial de las figuraciones humanas
olmecas.

Un punto mas de significacion: la entreabierta boca
del amplio rostro deja ver una serie de siete dientes trian-
gulares implantados en la encia superior. Uno de ellos,
naturalmente, queda situado en el centro de la misma.

Hasta aqui, en sus elementos mis patentemente percep-
tibles, la descripcién del monumento olmeca nuevamente
puesto en exhibicién en el Museo de Antropologia de la
Universidad Veracruzana. El analisis pormenorizado de
cada uno de los rasgos en €l reunidos, dara pabulo al esta-
blecimiento de una serie de relaciones entre éste y otros
monumentos olmecas, y a partir de alli, al planteamiento
de nuevos problemas y la extraccién de soluciones que
en algiin modo alumbren aspectos oscuros de la cultura
a la cual pertenecen.
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Relaciones del Tliloc olmeca
con olros monumentos de la misma cultura

Intentaré a continuacién dar algunos ejemplos de como
este monumento revela sus relaciones con otros. Por prin-
cipio: el hecho de que lleve sobre la superficie rostros
esculpidos en relieve, lo acerca a otros donde se advierten
representaciones analogas. De esta suerte el Monumento
71 de La Venta, en ¢l cual aparecen diversos rostros rele-
vados (fig. 55).

También de La Venta, se le aproximan los Monumentos
70 y 72. El primero de ellos tiene cuatro rostros: uno al
frente, uno posterior y dos laterales (fig. 56), y el
segundo, que es una figura completa, lleva relevados cinco
rostros en la espalda y uno en cada brazo.

Los rostros de posible apariencia infantil que constitu-
ven las cejas de éste, traen a la memoria alguno de los
rostros representados en el Monumento 5 de La Venta,
al Altar nimero §; concretamente, ¢l de la figura como
de nifo situada a la izquierda en el lado derecho del
mismo (fig. 57).

Esos rostros, al combinarse con las cabezas de serpiente
que ilustran los parpados superiores, ponen este monu-
mento en relacidn, por ejemplo, con las mascaras publi-
cadas por Covarrubias (1961:88, fig. 35), sobre cuvos
ojos, en el lugar de los parpados, se colocan rostros que
reunen partes de hombre y de ofidio. Es el elemenio de
Joralemon (1971:7) llama placa ocular (fig. 58).

Los rostros que en este monumento se sitian uno sobre
el otro, de modo que el inferior parece llevar como tocado
a aquel que tiene encima, lo emparientan con monumen-
tos como el 44 de La Venta (fig. §9) y el 1 de San Martin
Pajapan (fig. 9), donde los tocados son rostros.
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El disefio marcado en el labio inferior, es semejante al
de la mandibula inferior que presentan ciertas figuracio-
nes serpentinas del Monumento 19 de Laguna de los
Cerros y de la ceramica de Tlarilco y Tlapacoya (fig. 60).

En el aspecto formal, las serpientes enfrentadas en el
espacio del labio superior, asi como las que hacen los
parpados de arriba, llevan a pensar en aquellas que apa-
recen en ¢l Monumento 19 de La Venta (fig. 51).

Por dltimo, el diente central de figura triangular
recuerda el apéndice descendente de la encia o el labio
superiores, apéndice de que habla Saville (1929:276), v
que, como ya dije, es perceptible en el Monumento 1 de
San Martin Pajapan (fig. 9) y en otros varios, v las
series de agudos dientes que flanquean a ese central,
ponen a este monumento en relacién con el 58 de San
Lorenzo (fig. 61) y el 63 de La Venta (fig. 62).

Supuesta falsificacion

A pesar de los rasgos sobredichos y otros mias que
pudieran senalarse, los cuales indican la clara filiacion
olmeca del Monumento en cuestion, se ha puesto duda
en su autenticidad. Yo, por mi parte, la considero segura.
Sin contar que se ha demostrado por anilisis técnicos; apar.
te su compleja originalidad, tan propia de la escultura olme-
ca; aparte de las multiples relaciones que guarda con
respecto de unidades y conjuntos de tal escultura, hay,
para sustentar dicha autenticidad, un argumento que me
parece dificil de controvertir: la boca olmeca, con excep-
cion de lo dicho por Gay y por Luckert, habia sido uni-
versalmente juzgada como boca de jaguar; a su vez,
Luckert y Gay la miran como la boca de una sola
serpiente. Resulta, entonces, arduo de admitir que el
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supuesto falsificador no la representara, de acuerdo con
el juicio universal, como de jaguar, o, siguiendo la idea
de Gay y Luckert, como la de una sola serpiente, sino que,
guiado por su mera imaginacion, lo hiciera figurindola
por medio del enfrentamiento de dos cabezas ofidias,

Las cabezas de serpiente

Y alli estin esas dos cabezas, iluminadoramente expli-
cativas de imagenes previas a esa plasmacion, y anunciadoras
de las innumerables que en Mesoamérica habrian de
seguirla. Pues ademas de que su presencia puede explicar,
a través de la forma, el sentido de las abundantes imagenes
olmecas que presentan esa boca de ensanchado labio supe-
rior, y por cierto el de otras muchas mis, tales serpientes,
al relacionarse con representaciones ofidias originadas en
culturas posteriores, afirman la permanente existencia de
esa efigie fundamental del pensamiento mesoamericano
que tantas veces he mencionado: la de la unidad integrada
por dos sierpes y un ser humano.

Su presencia inicial entre los olmecas, viene a fijar
la verdad de la hipdtesis de Caso: la cultura olmeca es la
cultura madre de las de Mesoamérica. Efectivamente, en
variadas vestiduras formales, esa triple entidad ha de dar
su sentido a las representaciones de Cocijo, de Chaac, de
Tajin, de Tlaltecuhtli, de Tliloc. Se descubre en todos
nuestros tiempos.

Esas mismas serpientes, perfeccionadas por su integra-
cién con la forma humana, son aquellas que se enfrentan en
la cima de la mal llamada Coatlicue (fig. 78); las que,
en el rostro del Tliloc de la Coleccién Uhde (fig. 4),
vienen a explicar el significado de todas cuantas, en
imagenes innumerables, aqui las precedieron.
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Causa de la existencia del Tliloc olmeca

Intentaré ahora, apoyindome en los elementos de for-
ma del monumento que trato, una explicacion de la
manera excepcional como sus rasgos fueron expresamente
plasmados. Tengo para mi que, de acuerdo con la particu-
laridad con que tales rasgos se representaron en ella,
ésta es una escultura de época tardia, acaso de un periodo
critico de la cultura olmeca, en donde quienes se sentian
encargados de preservarla pudieron creerla en riesgo de
desaparecer.

Esto me lleva a recordar otra escultura, igualmente
tardia, producto ésta de la cultura azteca. Nuevamente
aquel Tliloc de la Coleccion Uhde, al cual tengo que
referirme tan a menudo, v que voy a llamar “Tliloc
Uhde” (fig. 4).

En ella, insisto, segtin interpretacion de Seler (1963:86)
retomada por Caso (1936:25), el rostro de Tliloc aclara
su caracter esencial: esti compuesto, sin duda, por el
enfrentamiento de dos serpientes sobre el fondo prestado
por la estructura de un rostro humano.

Mi hipétesis (Bonifaz Nurio, 1986) consiste en afirmar
que dicha pieza se hizo con el propdsito de aclarar con
la mas cabal evidencia cuil fue, desde sus principios, la
indole de ese rostro complejo, anteriormente representado
mediante la abstracciéon de sus rasgos: los anillos oculares,
la bigotera, los colmillos, la lengua, que se advierten en
él a partir de su temprana presencia en imigenes teoti-
huacanas, y que no son sino la estilizada representacién
de elementos, figurados de modo abstracto, de dos ser-
pientes que se enfrentan y se aproximan,

Esa escultura pues, a mi ver, se ejecutd con el fin de
explicar la figura v el contenido conceptual de una serie
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de imagenes, que hasta ese momento los habian ocultado
detras de formas no por todos comprensibles,

Pucs bien: la misma funcién explicativa del Tliloc
Uhde con respecto de sus precedentes, la atribuyo al nuevo
monumento del Museo de Antropologia de la Universidad
Veracruzana, Este vendria, pues, a cumplir en relacion
con previas imagenes creadas por la cultura olmeca, una
tarea semejante a la que fue asignada al Tliloc Uhde en
lo concerniente a las abstractas representaciones de Tliloc:
hacer patente que éstas figuran el enfrentamiento de dos
serpientes sobre el espacio encerrado por los contornos
de un rostro humano.

El monumento olmeca podria, asi, ser tomado como
una suerte de “Tlaloc Uhde olmeca”, y llegaria a poner
a la luz que eso mismo, habida cuenta de sus rasgos for-
males, figuran las imdgenes anilogas que antes de él
fueron hechas; por ejemplo, las talladas en las hachas
votivas que originaron en Saville la idea de que repre-
sentaban rostros o mascaras de jaguar.

En lo tocante a dicho imaginario jaguar, dice Cova-
rrubias (1961:66): “El dios jaguar ‘olmeca’ se desinte-
graba frecuentemente en las partes que lo componian:
la miscara, o rasgos aislados tales como los ojos vacios,
las cejas en forma de sierra, la boca, una cruz y una mano
humana. El resultado era tan abstracto que no debe haber
tenido significado mds que para los iniciados.”

El Tliloc Uhde olmeca se habria esculpido con la fina-
lidad de decir a todos, incluso a nosotros, cual es el
significado de ésos u otros resultados abstractos; podria
seguramente decirse que, con evidencia, uno de ellos, a
mi juicio el fundamental, queda explicado en definitiva,
en su aspecto visible: la estilizacién del labio superior en
los rostros de que se trata. Esa caracteristica ampliacién
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en la horizontalidad de su parte mas alta, tiene por objeto
crear el espacio necesario para dar acomodo a la cabeza
de dos serpientes puestas frente a frente, en tanto que
las descendentes porciones laterales hacen lugar al comien-
zo de sus cuerpos.

De seguro, asi como éste, otros rasgos de las esculturas
olmecas podrin adelante ser explicados a partir de su
estudio comparativo con el monumento de que vengo
hablando, Pero ya el hecho de que por si solo éste ha
venido a demostrar la naturaleza ofidia de tales escul-
turas, ofrece la posibilidad de estudiar, bajo luz diferente,
una seri¢ de rasgos suvos hasta ahora no debidamente
interpretados. A continuacién he de referirme en par-
ticular a algunos de tales rasgos.
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RASGOS ICONOGRAFICOS
Las cabezas bendidas

Caracteristica de muchas imigenes olmecas, es la hen-
dedura en forma de V que presentan en lo alto de la
cabeza. El primero en escribir acerca de ella fue Saville
(1929:290) quien, luego de referirse a la tradicidn segiin
la cual Quetzalcéat] golped a Tezcatlipoca con un gran
bastén, formula una hipdtesis para explicarla: “;No
puede la hendedura frontal [...] ser reminiscente del
golpe recibido por Tezcatlipoca del antagonista Quetzal-
coatl?”

Al mismo respecto, escribe Covarrubias (1946:164-
165): “Frecuentemente la cabeza de las esculturas ‘olme-
cas’ aparece hendida con una muesca en forma de V, a
veces muy profunda [...]. Esta misteriosa hendedura ha
sido explicada por Saville como relacionada con el culto
de Tezcatlipoca en conmemoracién del episodio en el que
Quetzalcoatl le da un tremendo palo en la cabeza derri-
bindolo. Esta explicacién —opina Covarrubias— es
demasiado simplista.”

Hay que hacer notar que el texto donde se encuentra
consignada la mencionada tradicion (Historia de los
mexicanos por sus pinturas, 1941:213) no particulariza
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en modo alguno el sitio en donde Tezcatlipoca recibié el
golpe de Quetzalcatl, ya que solamente dice: “Quetzal-
céatl fue sol y dejolo de ser Tezcatlipoca, porque le dio
con un grande bastén y lo derribo en el agua.”

Asi pues, la suposicion de Saville y Covarrubias de que
le fue dado en la cabeza, carece de precisa base textual,
Pero este Gltimo autor propone en seguida tres distintas
explicaciones para la hendedura en cuestién: “Es posible
que esta muesca represente, o bien alguna forma de sacri-
ficio, o alguna modalidad de deformacién craneana,
posiblemente para imitar el surco natural de los craneos
de jaguar [...].”

Luego de aludir a la finalidad con que la clase sacerdotal,
podia considerar las deformaciones craneanas, concluye:
“Este concepto pudiera estar basado en elucubraciones
misticas, tal vez sugeridas por la mollera blanda de los
nifios. La muesca ‘olmeca’ podria ser un simbolo del
contacto entre la divinidad y el hombre por medio de
la mollera o la glindula pineal.”

De esta manera, se advierte que Covarrubias, aparte de
como una forma de sacrificio que no llega a determinar,
explica la hendedura de las cabezas olmecas como una
imitacién indirecta y simbolica de un surco natural en
la cabeza del jaguar, o de la mollera o fontanela de los
nifos.

Insisto en este punto, porque sus dos hipdtesis, en algin
niodo, se mantienen hasta la fecha, sostenidas por autores
de fama. Estos son Michael D, Coe y Peter Furst.

Enuncia el primero (Coe, 1972:2): “Un rasgo pecu-
liar, quizd presente en todos los grandes felinos, es un
surco que corre longitudinalmente a lo largo de la cima
de la cabeza, formado por los pliegues de la floja piel
del craneo.” Y haciendo referencia a las esculturas olme-
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cas, prosigue (ib.:3): "Un rasgo constante de estas
deidades monstruosas es la hendedura en la testa de los
jaguares maduros.”

Como se ve, este estudioso traslada lo que Covarrubias
considera “el surco natural de los crineos de jaguar”, a
la piel que los recubre, en donde, por lo demas, no se
mantiene permanentemente.

A su vez, Peter Furst (1967:42) sostiene, al igual que
Covarrubias, que la mencionada hendedura capital olmeca
es representacién de la fontanela del dios nifo. Coe
(1972:3) estima que ambas interpretaciones “no necesa-
riamente [estin] en contradiccion”. Es decir, que juzga
que la hendedura puede, a la vez, representar la profunda
arruga longitudinal en la piel que cubre el crineo del
jaguar, y la fontanela humana infantil.

Por su parte, Luckert (1976:XI) ofrece una hipdtesis
diferente: la hendedura vicne a figurar el surco existente
en la frente de viboras mexicanas.

Posiblemente, el estudio de un rasgo presente en un
monumento olmeca, el Altar 4 de La Venta, pueda ayu-
dar a la justa interpretacion del rasgo en que me vengo
ocupando (fig. 39).

El sobredicho monumento tiene las caracteristicas
tipicas de esos llamados altares: una suerte de prisma
rectangular, en cuya parte frontal se abre un nicho que
guarda a una figura humana, y sobre cuya porcién supe-
rior se asienta otro prisma, mdis amplio y mas delgado.

En el caso del Altar 4 de La Venta, en ¢l frente de
la superficie del prisma superior, sobre el nicho donde la
figura humana se asienta, hay un rostro esculpido en
relieve: anchos ojos bizcos y alargados; encia amplia y
ondulante, con un agudo remetimiento ascendente en su
centro; corvos colmillos entre los cuales se extiende hori-

b |



zontal un modo de cruz de San Andrés; un elemento
compuesto por dos angostas formas triangulares que se
curvan hacia los lados, y que se sitdia entre los ojos, son
sus rasgos principales.

Blom y La Farge (1926:87), los primeros en hablar
de él, afirman: “El diseno sobre la figura, indudablemente
representa una cabeza de animal en forma convencional.”
Algiin tiempo después, Stirling (1943:54), hablando de
la misma imagen, establece: “Al frente de la parte alta
del altar, esta labrado el rostro de un jaguar con un ele-
mento en forma de X entre los colmillos.”

Por cierto, seria dificil encontrar alguna relacion defi-
nitiva entre la imagen aqui comentada, y aquellas que en
las hachas votivas y en otras piezas como el Monumento
1 de San Martin Pajapan (fig. 9) o el 10 de San Lorenzo
(fig. 10), se han reputado de jaguar; asi, la nariz y la boca
de éstas, con sus especiales caracteristicas, estan del todo
ausentes del rostro ahora en estudio. Con todo eso, la
naturaleza felina de éste sigue admitiéndose.

En lo concerniente al doble elemento triangular situado
entre los ojos, hasta ahora no claramente explicado, esbocé
en otra parte (Bonifaz Nufio, 1985:54-56) una hipétesis
que aqui procuraré extender ¥ fundamentar.

Con ese fin, recurriré a la comparacién de los rasgos
de este rostro del Altar 4 con los naturales del de una
serpiente vista de frente (figs. 76 y 77). En la parte
central de la boca de ésta, se advierte un remetimiento
ascendente en la mandibula superior, que se corresponde
claramente con el que se mira en la encia de aquél; pero
es perceptible otro rasgo de significacién mucho mayor:
la lengua bifida de la serpiente, al salir de su boca, se
dirige en muchas ocasiones hacia arriba.

Compirense ahora la imagen de la cara de una serpiente
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con la lengua vuelta en dicha direccién, v la del relevado
rostro de que se trata, y digase si puede caber duda.

La bifida lengua de la serpiente, que de manera usual
entre los mesoamericanos se representa dirigida hacia
abajo, en este caso se figura vuelta en el sentido inverso.

En este Altar se esculpid, pues, la imagen de un rostro
de serpiente, o, mejor la del encuentro de dos cabezas de
serpiente vistas de perfil y cuyos hocicos se unen.

Ahora bien: describiendo esta imagen, escribe Beatriz
de la Fuente (1973:24): “El entrecejo esti marcado por
una especie de V.” Y en otra parte (1977:197): “En el
entrecejo, aplanado, va inciso un disefio en forma de V.”

En efecto, las lineas que serian las hipotenusas de los
triangulos integrantes de este elemento, dibujan eviden-
temente esa letra, la misma que forman los contornos
interiores de la lengua bifida de la serpiente real (fig. 77).

Pasemos ahora a la hendedura capital presente en mu-
chas esculturas olmecas (figs. 9, 10, 11); si s¢ mira bien
su posicién con respecto de la nariz y la boca de las mis-
mas, y se la compara con el doble elemento figurado entre
los ojos de la imagen representada en lo alto del Altar 4
de La Venta, la semejanza formal entre ambas figuraciones
saltard a la vista. Y si la forma es aniloga, anilogo tendra,
por légica, que ser ¢l significado.

Mi hipdtesis es la siguiente: la hendedura puesta en la
cima de la cabeza en las esculturas olmecas, es representa-
cion del doble extremo de la lengua serpentina dirigida
hacia arriba. Para fundarla, tendré que apuntar de nuevo
a las que antes se han propuesto, tanto a las enunciadas
originalmente por Covarrubias y recogidas con alguna
modificacion por Coe y Furst, como a la ofrecida por
Luckert.

Se recordard que, para los primeros, la hendedura en
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cuestién representa un surco existente en el crinco del
jaguar, o uno formado por los plicgues de la piel sobre ¢l
mismo, o la fontanela del crinco de los nifics, y que, para
el tltimo, imita la grieta de la frente de los ofidios.

En lo que toca a la hipotesis inicial, ha de decirse que
el crineo del jaguar, mas que presentar un surco, muestra
s6lo una especie de suave depresion en la parte donde se
extienden y unen los huesos frontales (fig. 74). Tal
depresion es siempre curva, lo cual la separa en definitiva
de la hendedura esculpida, terminada sin excepcién en
angulo agudo. En cuanto al surco de la picl a que Coe
se refiere, no es en modo alguno constante, ya que por
lo comiin esa piel sigue la curva de la depresion 6sea antes
mencionada.

Por lo que concierne a las hipdtesis que aducen rela-
ciones con la fontanela infantil v con la hendedura fron-
tal ofidia, hay un argumento iconogrifico aplicable a
negar éstas, lo mismo que las anteriores.

En diferentes casos, como los de la figura menor del
Monumento 1 de Las Limas, la mas alta del 1 de San
Martin Pajapan, el 77 de La Venta, algunas de las hachas
votivas, la hendedura no aparece en la frente y en lo alto
de la cabeza, sino en el extremo posterior del tocado que
la cubre. Es decir, en un lugar claramente separado de
aquel que ocupan la fontanela humana, el supuesto surco
de la cabeza felina, o el de la frente ofidia. Puede, ya por
esto solamente, afirmarse que no es sostenible que repre-
sente a ninguno de los tres.

En cambio, no habria mayor dificultad en suponer que
en estos casos de representacion, la serpentina lengua bifida
vuelta hacia arriba, se prolongé hacia atrds sin perder su
figura primordial.

Podria argiiirse que en el Monumento 1 de San Martin
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Pajapan, el término trasero del tocado no e¢s doble sino
cuidruple (fig. 63). Tal cosa podria explicarse, dentro
de mi hipdtesis, como la representacion del extremo no
de una, sino de dos lenguas hendidas pertenccientes a las
dos sierpes que se enfrentan en la boca del rostro cuya
frente cubre dicho tocado. Se trataria, de esta manera,
de una certificacidn mds de la presencia simbdlica fre-
cuente en la escultura olmeca, la cual vendria a hacerse
aqui cabalmente expresa.

En resolucion, ésta es la hipotesis que formulo: la hen-
dedura en forma de V de gran ntimero de cabezas olmecas
esculpidas, representa, dirigida hacia arriba, la lengua
bifida de las serpientes cuyas bocas enfrentadas se figuran
simbélicamente con la forma del labio superior de los
correspondientes rostros.

Los colmillos de extremos planos y bendidos

Ocurre que en ocasiones, las bocas de los rostros olmecas
se figuran dotadas de grandes colmillos con los extremos
hendidos. Podrian aducirse como ejemplos, en la escul-
tura mayor, el Monumento 6 de La Venta (fig. 5); en
la menor, ¢l hacha de Kunz (fig. 15); en las imagenes
incisas, las de los hombros de la figura mayor del Monu-
mento 1 de Las Limas (fig. 43).

Que yo sepa, nadie hasta la fecha se ha ocupado en
averiguar y definir con exactitud la causa o el significado
de tal manera de figuracidn.

Como ya se ha visto, Saville (1900:140; 1929:268), al
describir el hacha de Kunz, no repard en esa caracteristica,
y a pesar de que en el rostro en ella tallado aparecen los
colmillos con el término plano y hendido, afirmd, primero,
que eran agudos, y mds tarde, que eran prominentes.
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En tiempo mds reciente, Joralemon, en su Estudio de
iconografia elmeca (1971:10), al referirse a ese rasgo,
dijo sin ningln tipo de explicacion: “[Motivo] 26. Los
colmillos terminan a veces en elementos hendidos,”

Mis adelante, afirmé (ib.:13): “[Motivo] 90, Vege-
tacion de término hendido. El disefio es formalmente
idéntico al bien conocido motivo del colmillo olmeca.”
Por fin (ib.:58), v en relacion con tres imagenes entre
las cuales esta la ya muchas veces mencionada hacha de
Kunz, y que muestran en la boca cuatro colmillos de
extremos hendidos, escribid: “FEstas tres imigenes del
Dios I tienen pares de largos elementos hendidos dentro
de sus bocas. El par vuelto hacia abajo simboliza colmillos,
mientras los dos vueltos hacia arriba representan vegeta-
cion.”

Vemos, pues, que a pesar de que tanto los elementos
que ascienden como los que descienden son, como é] mismo
admite, de disefio formalmente idéntico, le basta con que
cambien de posicién para considerar que significan objetos
carentes de toda relacion entre si: colmillos y elementos
vegetales,

En el mismo lugar, propone lo que para él son estos
ultimos: “Fig. 167. [...] Motivos de vegetaciéon.” “Fig.
168, [..] Simbolos de Vegetacion.” *“Fig. 169. L[...]
Renuevos de vegetacién,” Por supuesto, tampoco explica
la causa por que atribuye este significado a dichos ele-
mentos formales, con lo cual priva de valor final a sus
interpretaciones iconograficas.

Con respecto a la forma de representacion de que se
trata, cabria recordar lo dicho por Gay (1971:89) con
aquella referencia al significado de un par de bandas cur-
vas paralelas situadas en la parte trasera de una boca olmeca
vista de perfil (fig. 45), vy que, para él, “podria denotar
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[...] un largo colmillo con un canal de veneno abierto
en el costado”.

Esta bien fundada hipétesis de Gay, me da ocasién para
formular otra que vendria a explicar de manera que juzgo
dificilmente discutible, el significado iconogrifico del
rasgo formal en cuestion: la hendedura que abre el extre-
mo de los colmillos en ciertos rostros olmecas, representa
con claridad un objeto existente en la naturaleza: el ori-
ficio terminal del aparate inyector del veneno de las
serpientes,

Mi hipctesis se mira reforzada con el examen de otro
monumento olmeca: el 10 de San Lorenzo (fig. 10). De
éste también hace mencion Joralemon (ib.:77), quien
toma como punto de referencia el dibujo de Covarrubias
(1961:78, fig. 32), que él reproduce redibujado (fig. 64).

Ahora bien: ese dibujo es del rodo inexacto precisamente
en la parte correspondiente a los colmillos, que en él apa-
recen agudos cuando en realidad presentan los extremos
hendidos, y en ellos, previamente al comienzo de la hen-
dedura, una breve concavidad circular que, en el colmillo
derecho, se sitta en el centro de una forma circular en
relieve, la cual, al continuarse con las dos partes termi-
nales del dicho colmillo, crea la apariencia de una suerte
de nudo con dos cabos.

Este elemento, que por cierto faltaria en el diccionario
de motivas y simbolos olmecas de Joralemon, muestra en
su concavidad central circular, gemela de la visible en el
colmillo izquierdo, algo que no puede significar mis que
lo mismo que la abertura extrema de los mismos érganos
en otras imagenes: el orificio de salida del canal del veneno
serpentino,

Este hecho proporciona una comprobacidn mis a la
verdad de la hipétesis fundamental: los rostros olmecas
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tenidos como felinos se componen, en realidad, de ele-
mentos ofidios.

El apéndice triangular en el centro de la encia superior

Rasgo peculiar de varias esculturas olmecas, de las cua-
les he indicado antes diferentes ejemplos, es una suerte de
apéndice triangular que desciende del centro de la encia
o el labio superior. Dos hipétesis se han sugerido para
explicar lo que representa, ambas con gérmenes de verdad.

La primera ha sido propuesta por Gay (1971:88),
quien escribe con relacién a un vaso de cerimica perte-
neciente a una coleccién privada: “La boca corresponde
al perfecto prototipo de esta imagen olmeca convencional,
aunque le falta Ia ‘lengua colgante’. Incluye el caracte-
ristico apéndice apuntado que cuelga del labio superior.
Este elemento, que usualmente se representa llano, se ase-
meja cercanamente a la membrana carnosa que cubre los
colmillos de muchas serpientes ponzofiosas.” Como se ve,
Gay encuentra en este rasgo un nuevo apoyo a la teoria
de que los rostros olmecas son serpentinos, al darle modelo
natural ofidio.

La segunda hipotesis la expone Grove (1987:61),
siguiecndo a Joyce ef al.; afirma: “Como Joyce cf al.
arguyen, este grupo incluia un ‘tiburén’ zoomorfo sobre-
natural sin piernas, que se caracteriza por su grande diente
frontal saliente, ojo vacio en forma de U, y una cruz
como X en su cuerpo; un simbolo de ‘diente de tiburén’
en forma de Y, y un motivo oval-circular ondulado.”

De lo dicho por estos autores, se infiere que el apéndice
bucal a que vengo refiriéndome, podria figurar un diente
de tiburdn.

Uno de los ejemplos que utilizan para respaldar su
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hipétesis es el Monumento 58 de San Lorenzo, que efecti-
vamente tiene cuerpo de pez, por lo cual vendria a justi-
ficarla (fig. 61).

Ademas, en el Monumento 63 de La Venta s encuentra
la representacién de un animal cuyo cuerpo presenta
elementos a modo de aletas, que indicarian su indole
ictioldgica (fig. 62).

Tenemos, de esta suerte, dos representaciones de peces
en donde aparece claramente ese diente frontal tnico,
cuya generalizacion estilizada pudo ser el origen del rasgo
en estudio: el apéndice que baja de la parte central de
la encia superior de diversos rostros olmecas.

Por lo demds, no es de extrafiar que los olmecas, habi-
tantes vecinos del mar, incluyeran en sus representaciones
las de elementos de tiburdn. Recuérdese que en alguna de sus
ciundades se han hallado ofrendas de dientes de ese escualo.

Pues bien: si se examinan los rostros relevados en los
dos monumentos ultimamente mencionados, se advertira
que en el de San Lorenzo, salvo por la existencia y la dis-
posicion de los dientes agudos, son advertibles rasgos
proximos a los de los rostros olmecas llamados de jaguar.
Se trataria pues, en cuanto a la figura completa alli plas-
mada, de¢ una combinacién del pez con el hombre y la
serpiente; en cuanto al del animal que se ve en el monu-
mento de La Venta, su caricter a la vez de pez y de
ofidio es evidente.

Basta, para comprobarlo, con ponerlo en parangén con
diversos rostros del cipactli (fig. 65) que, como se sabe,
son rostros de serpiente que han experimentado determi-
nada evolucién (cf. Gutiérrez Solana, 1983:18). Por lo
demis, la reducida mandibula inferior de dichos rostros,
pudiera tener origen en figuraciones olmecas como las
dos que aqui trato.
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Volviendo al Monumento 63 de La Venta, en ¢él se ve
que el cuerpo de un pez sustenta una cabeza primordial-
mente serpentina; pero en ella los dientes muestran espe-
cial disposicion; todos son agudos, y uno de ellos se sitiia
al frente, en medio de los demis.

Traigamos aqui a la memoria el monumento que he
llamado Tlaloc Uhde olmeca (fig. §3): dentro de su
boca entreabierta, en la mandibula superior, se insertan
sicte dientes triangulares: uno en el centro, y tres a cada
uno de los ladoes. Dientes que por su forma recuerdan a
los del tiburén. Se trataria, pues, en él, de explicar la
asimilacién de un rasgo del escualo dentro de un conjunto
ofidio, confiriéndole esta tiltima naturaleza. La serpiente,
sin dejar de serlo, adquiere un rasgo que en determinado
momento cesa de serle ajeno.

Esta afirmacién puede reforzarse con la hipétesis de
Gay: agquella “membrana carnosa que cubre los colmillos
de muchas serpientes ponzofiosas”, vendria a ser el ve-
hiculo tomade de la naturaleza para “ofidizar™ el rasgo
extrafio, el diente de tiburdn, en su manifestacién icono-
grafica.

Un refuerzo mis podria encontrarse en otra pieza: la
miscara olmeca de madera con restos de incrustaciones
de concha, procedente de Guerrero v que se conserva en
la Coleccion del Museo Americano de Historia Natural
(Rubin de la Borbolla, 1964; figs. 101 y 102 y p. 130).
En ella el apéndice en cuestién define claramente su con-
dicién de diente triangular, Visto de perfil se emparienta
asi mismo, en posicion y forma, a los delanteros represen-
tados en los antes aludidos monumentos §8 de San Lorenzo
y 63 de La Venta (fig. 66 a y b).
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La mandibula inferior

En determinadas imigenes olmecas, principalmente en
las que se ven en la ceramica de sitios como Las Bocas,
Tlatilco y Tlapacoya (fig. 60), aparece, en la parte infe-
rior de la boca, un disefio que consiste en una serie de
bidngulos o rectingulos con o sin base, dentro de una
superficie situada bajo la mandibula superior. Joralemon
(1971:10) lo llama “mandibula faltante”. En la escultura
mayor, aparece varias veces en las cabezas ofidias incisas
en la capa de la figura del Monumento 19 de Laguna de
los Cerros (fig. 60). El monumento que llamo Tliloc
Uhde olmeca lo ensefia patentemente en su labio inferior
(fig. 60).

Estos dos altimos ejemplos de su presencia manifiestan,
a mi juicio, el error de Joralemon.

En efecto, lo que dicho disefio figura no es algo que
se coloque sobre una ausente mandibula inferior, sino
€sta precisamente.

Es, tal disefio, la representacion de la mandibula inferior
de la serpiente, figurada como labio en el Tliloc Uhde
olmeca. La demostracion de lo que afirmo, puede encon-
trarse con solo comparar las mencionadas imdagenes plas-
madas en la ceramica y en la piedra, con lo que opino que
fue su origen en la naturaleza: las escamas en la mencionada
mandibula de la vibora de cascabel.

Los biangulos o rectingulos serian la figuracion de las
escamas, y los espacios verticales entre ellas, las lineas que
en la serpiente real las separan.

Pifa Chan (1981:13), sin ofrecer fundamento ni jus-
tificacion, escribe a este propdsito: “Por su parte, la encia
superior del jaguar era representada por medio de peque-
fios rectangulos, cerrados o abiertos en su parte inferior,
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en numero de dos o tres, a menudo ligeramente curvos y
con los extremos aguzados o en punta.”

Jazguese ahora si su descripcién se acerca mis a la de
una encia felina que a la de las escamas de la mandibula
ofidia. Posiblemente, esa misma admitida relacién con el
jaguar, fue lo que condujo a Joralemon a su apreciacién
equivocada.

El conjunto de la nariz vy la boca

Al analizar formalmente las piezas estudiadas por Savi-
lle (1900:1929), encontré que difieren entre si en rasgos
que por ¢so mismo pueden considerarse accesorios o
secundarios, como son la presencia o ausencia de colmillos,
la forma y disposicién de éstos cuando existen, la manera
de representacién de ojos y cejas, la apariencia de las
encias.

En cambio, ellas y las muchas que con ellas se empa-
rientan, incluso el Tliloc Uhde olmeca, mantienen una
caracteristica en comun, esencialmente igual en su esque-
ma constitutivo: la boca cuyes contornos se aproximan
a los de un trapecio, la nariz breve y de breves fosas direc-
tamente puesta sobre la linea horizontal con que termina
arriba el labio superior (fig. 67).

Ahora bien: si se traza una linea que encierre en un
solo conjunto esa boca y esa nariz, se tendrd la forma
siguiente: una curva cdncava le sirve de base: de ella,
de sus extremos, suben a ambos lados dos rectas que a
determinada altura se encorvan, céncavas también, hacia
adentro, y se unen en el punto mis alto en otra breve
curva, ésta convexa, que no se¢ advierte en los casos en
los cuales las correspondientes cabezas van cubiertas por
algin tocado.
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El elemento iconogrifico descrito de este modo, y que
define con escasas variaciones lo esencial de multitud de
rostros olmecas, lo mismo en pequefas tallas que en mo-
numentales esculturas, ha permanecido hasta hoy sin
explicacion especifica alguna,

Llevado por la intencidon de establecer su sentido y su
significado, arriesgo aqui una hipdtesis de caracter gené-
rico. Dicho elemento, tal esquema formal, encuentra su
modelo muy aproximado en el contorno de un elemento
presente en la naturaleza; un elemento serpentino: la
gran escama que, al frente y sobre ella, dibuja el centro
de la boca de una serpiente que, todavia en la actualidad,
abunda en la zona donde en otro tiempo los olmecas
vivieron: el crofalus durissus durissus, la vibora de cas-
cabel (fig. 76).

Mirese esa escama, e imaginese que se traza dentro de
su contorno una linea horizontal tendida de lado a lado
a la altura donde su forma empieza a estrecharse. Divi-
dida asi en dos la superficie contenida por el mencionado
contorno, se tendrd, en lo alto, un espacio inscribible en
un tridngulo; pénganse ahora, contiguos a su base, dos
circulos completos o incompletos: aparecera, asi, la ima-
gen de la nariz con sus menudas fosas.

Dentro del espacio restante, el inferior, figirense los
labios: amplio y horizontal en su porcién alta; angosto
y descendente en sus extremos, el superior; el inferior,
curvo y mis delgado que el otro.

Entre los labios, como elementos variables, es posible
situar distintos modos de colmillos, o dejar desnudas las
encias (fig. 68).

Pienso que no existe rostro ninguno de aquellos gene-
ralmente considerados felinos, que no se instale natural-
mente en tal contorno esquemitico (fig, €9).
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De esta suerte, la vibora de cascabel, cuya presencia
relacionada con la humana da motivo al Monumento 19
de La Venta (fig. 70), ofrece, con la forma de su escama
bucal superior, el elemento de forma mediante el cual se
integra en definitiva con el rostro del hombre, edificando
su expresion perpetua e invariable; manifestando, por
ende, la esencia serpentina de éste en su representacion
plasrica,

Porque aquello que se ha dicho en lo tocante a los
rostros estilizados o abstractos, es aplicable también a
los figurados de manera naturalista. En éstos, hablo por
¢iemplo de los de las cabezas colosales, se advertira ficil-
mente que el labio superior parece haberse estilizado, como
al final explicaré, para hacer sitio a las cabezas enfrenta-
das de dos serpientes.



PROCEDIMIENTO ICONOGRAFICO
Imdgenes v fextos

En los estudios sobre iconografia mesoamericana, hay
un punto donde es necesario ensayar una suerte de salto
mortal. Me refiero a aquel en que, una vez estudiadas las
imdgenes, analizadas en sus rasgos particulares, integradas
en conjuntos coherentes mediante el establecimiento de
las relaciones que éstos guardan entre si, es necesario inter-
pretarlas v darles definicién.

Esta necesidad, relativamente ficil de satisfacer cuando
se trabaja sobre culturas que cuentan con suficientes
textos escritos capaces de aclarar el significado de las figu-
raciones plasticas, se vuelve en perpetuamente insatisfecha
en plenitud cuando se trata de nuestras culturas prehis-
panicas. En efecto, incluso en la azteca, a propésito de la
cual existe gran ntimero de fuentes literarias, resulta dificil,
a causa de las dudas que justamente caben acerca de
la veracidad de éstas, llegar al establecimento firme de la
definicién del cardcter y el significado de imagenes deter-
minadas.

La dificultad se acentia, por supuesto, cuando se intenta
llegar a conclusiones licitas en lo tocante a imdgenes pro-
venientes de culturas nuestras de las cuales estan del todo
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ausentes los testimonios escritos. Tal es, en especial, el
caso de los estudios de iconografia olmeca.

He procurado en mi trabajo, y creo haberlo conseguido,
integrar un conjunto fundamental de representaciones,
valiéndome del caricter comiin que muchos de sus ele-
mentos formales comparten. Y he tratado de probar la
pervivencia de dicho caricter en las representaciones
nacidas de las culturas mesoamericanas en general.

Encontré que el principio original que Caso proponia
buscar en la cultura olmeca mediante la fijacién de seme-
janzas existentes en culturas posteriores, asi como su desa-
rrollo en éstas, se hallan precisamente representados en el
muchas veces aludido cuadro de Covarrubias, En imigenes
zapotecas, totonacas, teotihuacanas, mayas, aztecas, todas
con raiz en la de un rostro olmeca, estd plasmada, con
variaciones Uinicamente formales, la presencia de tres enti-
dades constituyentes de unidad: dos serpientes y un ser
humano. Dos piezas clave demuestran ]a verdad de esa
presencia continua: el Tliloc azteca de la Coleccién Uhde
y el que he llamado Tliloc Uhde olmeca.

Pero el problema al cual me referi al principio, impone
sus dificultades de solucién cuando se presenta la tarea
de establecer su significado.

Nada que se parezca a una escritura explicativa, se tiene
en lo relativo a los olmecas. Con todo eso, ateniéndome al
principio de.la unidad de la cultura mesoamericana, me
parece permisible indagar en textos relativos a las que
siguieron a aquéllos, cuanto pudiera serles aplicable. Por
lo demas, asi lo han hecho todos los que se han ocupado
en la materia.

En principio, es generalmente admitida la relacién entre
las imagenes olmecas y las que en Mesoamérica vinieron
después de ellas.
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Asi dice, por ejemplo, Coe (1972:1): “Hay la posi-
bilidad de un anilisis genético que detectaria las analogias
entre las iconografias religiosas maya y mexica; después
que relativamente tardios pormenores de difusién entre
las dos han sido descubiertos, es bien obvio que esas imi-
genes que son parientes, radicarian en su comun origen,
un origen que sélo puede ser olmeca.”

Adelante, dice también con directa conexién a lo ante-
rior, y comentando el hecho de que los aztecas habian
visto a Tezcatlipoca en figura de jaguar: “Su justifica-
cion para esto, y para todos los otros aspectos de teologia
azteca, estaba contenida en el mito de origen. En realidad,
hay un tnico mito de origen para todos los pueblos meso-
americanos, que debe ser reconstruido de varias fuentes
anchamente esparcidas, ninguna de las cuales cuenta la
historia completa” (ib.:8).

Coe se refiere aqui, seguramente, a la llamada Leyenda
de los soles, con sus variadas versiones (cf. Moreno de los
Arcos, 1967).

Llegado para mi el momento de intentar a lo menos
una hipétesis con el fin de establecer el significado de las
imigenes humanoserpentinas persistentes en Mesoamérica,
procuré iniciar con el menor riesgo posible aquel salto
mortal de que hablé al principio; el que parte de la nece-
sidad de relacionar las imagenes con los textos para dar
explicacién a las primeras.

Partiendo del principio expuesto por mi (Bonifaz Nuiio,
1986:24) de que en los estudios de iconografia prehis-
panica, un documento escrito sélo puede considerarse
verdadero en tanto que sea miltiplemente respaldado por
imigenes plisticas que le den comprobacién, investigué
la existencia de un texto con respecto al cual se cumpliera la
mencionada condicién.
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Desde luego, encontré que la Leyenda de los soles esta
muy lejos de ofrecer esa caracteristica. Faltan de conti-
nuo las imdgenes que puedan comprobarlo.

Dado que las figuraciones mesoamericanas mas frecuen-
tes y abundantes, son sin duda las de la multicitada enti-
dad compuesta por dos serpientes y un ser humano, habia
que buscar, pues, una base textual sobre la cual esa entidad
con sus tres elementos pudiera levantar su deseada defi-
nicién. Un texto donde aparecieran, en apretada unidn,
las dos serpientes y la forma humana.

Lu Histoyre du Mechigue

Yerra Coe al afirmar que “hay un tinico mito de origen
para todos los pueblos mesoamericanos”™. Hay, que yo
conozea, uno mis: aquel que en la Histoyre du Mechique
habla precisamente de la creacién, y que se introduce con
estas palabras: “Algunos otros dicen que la tierra fue
creada de esta suerte.”

Se mira, pues, que aparte de la generalmente expuesta
historia de la creacion universal narrada en la Leyenda de
los soles, habia otra conocida por la sabiduria de los hom-
bres; y esta otra daba a la creacién un fundamento filo-
sofico pleno, en el cual la existencia humana adquiria su
definitiva significacion.

Porque en ese mito de origen aparece el hombre ligado
en su forma y en su accién al poder divino, que solo es
capaz de cjercicio cuando cuenta con la colaboracién de
aquél.

Tenia yo, repito, que encontrar un texto donde se
revelara la presencia de dos serpientes y un hombre. Y
en el de la Histoyre du Mechique esto sucede con certeza
que deslumbra.
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Pues en él se lee que aquel poder divino se desdobla en
dos magnas sierpes, las cuales, antes del principio, se juntan
con el poder humano para conquistar su propia perfec-
cion,

Dice el mito, que ya copié en otra parte (Bonifaz Nuio,
1986:135-136;177), pero que hoy me es necesario volver
a reproducir: “Dos dioses, Calcéat]l y Tezcatlipuca, tra-
jeron a la diosa de la tierra Atlaltentli de los cielos abajo,
Ia cual estaba plena en todas las coyunturas de ojos v de
bocas, con las cuales mordia como bestia salvaje; y antes
que la hubieran bajado, habia ya agua, la cual no saben
quién la cred, sobre la cual esta diosa caminaba, Viendo
esto los dioses, dijeron: ‘Hay necesidad de hacer la tierra.’
Y en diciendo tal, se cambiaron los dos en dos grandes
serpientes, de las cuales una asié a la diosa desde la mano
derecha hasta el pie izquierdo, otra de la mano izquierda
al pie derecho, y la oprimieron tanto que la hicieron rom-
perse por la mitad, y de la mitad hacia los hombros hicie-
ron la tierra, v la otra mitad la llevaron al cielo.”

Alli estaba acaso, pues, el texto buscado, describiendo
en palabras la unién de las tres entidades basicas de la plés-
tica mesoamericana desde su inicio hasta su término. Y
si era aplicable a la interpretacién de las obras plasticas
terminales, tendria, merced a la unidad de la cultura de
que se originaron, que serlo asi mismo 2 la de aquellas que
se crearon primero,

Habia ya, tan sélo, que interpretar el texto en su signi-
ficado bisico, que tendria que ser también el de las ima-
genes plisticas. Y ese significado se manifiesta casi
espontineamente.

Los dos dioses creadores nada pueden por si solos; para
actuar, han de trasmutarse, de acuerdo con parte esencial
de una tercera entidad, en serpientes.

109



La indole humana de la diosa de la tierra, que puede
ser hombre o mujer (Histoyre du Mechigue: 25), sc
muestra aqui claramente en su forma: ella camina, y
tiene dos brazos y dos piernas, dos manos y dos pies. Si
forma es esencia, como dice el fildsofo, esta entidad tiene,
asi, esencia humana. Es humana. Aqui esta, pues, ¢l hom-
bre.

Si uno se pregunta cual es el papel que en el mito desem-
pefia, habri que responder que es el de integrarse en
unidad con los dioses, para que éstos puedan actuar. El
hombre, de este modo, es el motor inicial de la creacion.

Piénsese en el punto donde los dioses trasmutados en
sierpes se unen con ¢él. En ese punto se concentra el maximo
del poder creador, aquel que ha de originar el cielo y la
tierra, el universo.

El significado literal del mito no puede ser otro. Vaya-
mos ahora a las imdgenes mesoamericanas. Desde los
olmecas hasta Tenochtitlan, en todas las culturas que en
el tiempo se dieron entre ellos, en la vastedad de nuestra
regién, aparece esa figuracién considerada de dioses de la
lluvia, en la cual se reinen un ser humano y dos serpien-
tes, y que adquiere su perfecta y evidente expresion en
la mal llamada Coatlicue (fig. 78).

Aplicando las inferencias extraidas del texto escrito,
deberi concluirse que tal figuracién plistica representa
lo mismo que éste significa; esto es, la fusion del hombre
y los dioses para constituir la suma del poder creador.
Manifestacién plena y constante de una concepcién
humanista del mundo.

De esta suerte también, salta a la vista la precariedad
de atribuir a los olmecas un culto del jaguar que, como
ya se dijo, no explica en el fondo lo fundamental y per-
manente de nuestra antigua cultura, a la cual, pensando
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del modo que digo, debe reconocerse una base metafisica
indestructible y sapiente.

También de esta suerte, se explica el significado del
principio cultural comin cuya indagacién aconsejaba
Caso y que ilustré Covarrubias; asi mismo, a partir de él,
es posible establecer un espinazo congruente para la cul-
tura y la religion de Mesoamérica; un espinazo cuyas
vértebras plasticas son las imagenes llamadas de Tliloc.

Tal es la manera de salto mortal que hube de intentar,
a fin de subir el tercer escalén exigido por la teoria del
procedimiento iconogrifico.
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EL HOMBRE ESENCIAL
Estilizaciones

Tres primordiales grados de estilizacién aparecen en la
representacion de los rostros humanos en el arte olmeca:
el primero tiene su ejemplo en aquellos que se miran en
las hachas votivas (figs. 13, 15, 16 et al.), en el tocado
del Monumento 1 de San Martin Pajapan (fig. 9) o el del
44 de La Venta (fig. 59), o en el Monumento 5§ de
Estero Rabén (fig. 71), en la figura menor del Monu-
mento 1 de Las Limas (fig. 12), o en los monumentos
10 y 52 de San Lorenzo (figs. 10 y 11).

El segundo grado lo constituyen rostros como el de la
figura mayor del Monumento 1 de Las Limas (fig. 72).

El tercero corresponde al de las cabezas colosales (figs. 14
y 73) o el del Monumento 1 de Cruz del Milagro (fig.
36). Estos grados se comunican entre si por medio de
inifinidad de matices.

Se caracteriza en lo fundamental el primero, por la
forma que se da a la nariz y la boca.

Esta, dentro de un contorno generalmente trapecial,
muestra el labio superior ampliado en su parte media, y
el inferior casi siempre curvo y mis angosto; aquélla se
contiene en limites triangulares o trapeciales también, y
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apoya su base en la recta horizontal que marca el término
del labio superior.

El retrato

Los demis rasgos de estos rostros tienen amplia varie-
dad; asi, los ojos pueden ser almendradoes, cuadrangulares,
en forma de ligrima, en escuadra de linea menor descen-
dente, oblicuos u horizontales; pueden llevar o no cejas,
mostrar o no los iris: las bocas tienen comillos de formas
distintas, o ensefian las encias desnudas, lisas u onduladas
0 con una proyeccion central en forma de V; las orejas
pueden estar figuradas, o ser sustituidas por un modo de
orejeras; lo alto de Ia frente puede ser plano o semicircular,
o presentar una hendedura en V, de dimensiones diversas;
lo tinico en ellos constante, pues, es la aludida figuracién
esquemdtica de la nariz y la boca.

El segundo grado de estilizacién es observable en rostros
claramente humanos, pero sin cardcter individual.

De ojos generalmente estrechos y breve nariz, tienen
en la forma del labio superior su principal caracteristica:
éste es amplio y desciende en las comisuras de la boca. A
veces, como en el Monumento 44 de La Venta (fig. 59),
sus rasgos se mezclan con los que definen el primer grado.

Por ultimo, el tercero contiene rostros no sélo
plenamente humanos en su generalidad, sino también
definidores de particulares individualidades; son, como
justamente se dice, retratos de personas tinicas. Sin embar-
20, al igual que en los grados anteriores, revelan un claro
sentido de estilizacion en la boca, especialmente en la
figuracion del labio superior, el cual a menudo se amplia
también, de suerte que llega a hacer por esta causa, que
los rostros cobren apariencia negroide,
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Hay, pues, tres grades de estilizacién, con variados
matices intermedios y frecuentes combinaciones, pero que
se unifican en su rasgo esencial: la representacién del
labio superior.

Para concluir, habré de referirme, dentro del tercer
grado de estilizacién de los rostros humanos, al conjunto
que en muchos sentidos es la mixima creacién que de los
olmecas conocemos: las cabezas colosales.

Se admite de manera general que son retratos; se dice
que de sacerdotes, de gobernantes, de jugadores de pelota,
de sabios. La individualizacién de sus rasgos faciales, el
caricter individual por tales rasgos manifestado, justifica
plenamente tal admisién.

Pero cabe preguntar quiénes eran esos sabios o guerreros
0 sacerdotes o gobernantes retratados, y, con los medios
hasta hoy conocidos, es imposible dar respuesta a tal pre-
gunta. Y acaso esto no importe nada,

Por otra parte, aun cuando sus autores no lo hayan
pretendido asi, estas esculturas son indisputables obras de
arte. Y la funcién del arte, el del retrato ejemplarmente,
en su esencia no es la reproduccién del modelo, la imita-
cién exacta y realista que permita identificarlo en su
caracter de criatura transitoria y endeble, sufridora de
una condicién fatalmente efimera y sujeta al influjo de las
circunstancias, sino la plasmacién, por medio de inagotable
juego de abstracciones, de una permanencia esencial, de
un elemento invariable que, sirviendo de raices a la reali-
dad, trasmute ésta en otra realidad consumable muy por
encima de las apariencias puramente fisicas.

Esta nueva realidad fundada por el artista, en el punto
donde se logra, conquista un valor mediante el cual ¢l
hombre se ve dotado con una manera de ampliacién de
la conciencia que tiene de si mismo y del mundo, v se
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enriquece con las lumbres de una certeza trascendente
que, mis alli de tiempos y lugares, lo establece libre y
duradero, a salvo de riesgos y amenazas, en el centro
mismo de lo que él juzga poderoso a darle justificacion
y fuerza salvadoras.

Asi se explica que el arte del retrato, en sus cumbres,
se haya apartado siempre de la intencién de copiar servil-
mente, de fingir la realidad comiinmente perceptible de
lo retratado, y, en vez de intentar producir una ilusién
de dicha realidad, haya fijado, valiéndose de especiales
convenciones, la consistencia profunda de los valores que
hacen el sentido de lo humano, segiin lo consideran las
culturas donde dicho arte se manifiesta,

El artista, pues, en uso de su facultad expresiva, plasma,
haciéndola visible, esa suerte de metarrealidad constitutiva
del hombre, esa condicion metafisica que construye su ser
verdadero, y la vuelve generalmente comunicable,

Su alejamiento de la realidad comin es, de modo signi-
ficativo, el procedimiento que emplea para aproximarse
a la realidad superior que pretende establecer. La inmuta-
ble realidad sin cadenas que por obra suya se vuelve en
objeto sensible, cognocible por medio de los sentidos;
en objeto inmediato de conocimiento,

De acuerdo con lo anterior, se hace necesario indagar
qué es aquello que de lo humano representan estos retratos,
las cabezas colosales olmecas. Qué concepcién suprema
de la esencia humana representan esos rasgos, sin duda
fruto de particulares convenciones culturales, los cuales
otorgan sentido a los rostros que los contienen.
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Las cabezas colosales

“Todas son diferentes, cada una tiene fisonomia propia,
gesto particular y diferente tocado™, escribe Beatriz de
la Fuente (1985:59).

PPero es precisamente olvidando dichas diferencias,
definidoras de lo particular de cada una, que habria de
buscarse aquello que tienen en comun, lo compartido por
todas ellas, con el propésito de esclarecer su sentido 1nico;
la definicién del hombre como entidad, como centro de
valores, que aquella cultura se daba a si misma.

Construida alrededor del ser humano, como lo dejan
entender las multiplicadas presencias suyas en las imagenes
plasticas que procedentes de ellas conocemos, hace licito
pensar que en el grado en el cual se llegue a comprender
su concepcion del hombre, se alcanzari la comprension
de sus fundamentos y sus frutos.

Aqui estin ahora sus cabezas colosales, esos retratos;
ese conjunto de individualidades artisticas ligadas por
ciertos elementos compartidos que son lo que en dltimo
término responderd a la interrogante basica: no a quién,
sino qué es lo que en ellas se mira retratado; esto es, cuil
es la realidad del hombre en si, la que trasciende e ilumina
su presencia fisica. Y esos elementos se van mostrando
con posibilidades de gozosa certidumbre.

Parientes son en cllas la posicién de los iris y la manera
de los labios.

Hablando de la nimero 1 de San Lorenzo (fig. 73),
Beatriz de la Fuente (ib.:60) dice que ésta, “como todas
las Cabezas Colosales, muestra estrabismo bilateral conver-
gente”,

Todas, en efecto, como otras muchas representaciones
olmecas humanas y serpentinas, bizcan hacia adentro:
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consecuencia de esto, es que al hacerlo duplican la imagen
del objeto que miran.

El estrabismo

Alguna vez, buscando explicacion para el estrabismo
de las cabezas colosales, consulté el caso de la visién doblada
a hombres sabios de la regién de los Tuxtlas, en Veracruz;
me dijeron que en el espacio creado entre las dos imégenes
asi provocadas, se puede ver la verdad.

En anilogo sentido, se lee en Castaneda (1986:66) :
“La técnica [...] consistia en forzar gradualmente los
ojos a ver separadamente la misma imagen. La falta de
convergencia de la imagen causaba una doble percepcion
del mundo; esta doble percepcién [...] permitia a uno
la oportunidad de juzgar cambios en lo circundante, los
cuales, ordinariamente, los ojos eran incapaces de percibir.”

Y también (ib.:68): “Una vez que aprendas a separar
las imagenes y veas dos de cada cosa, debes enfocar tu
atencion en el drea entre las dos imigenes. Cualquier
cambio digno de atencién tendria lugar alli, en esa irea.”

Y mas adelante (ib.:184) se lee cémo el mundo visto
entre las imagenes creadas al bizcar, adquiere una realidad
diferente, que podria pensarse que es la verdadera,

Con base en tales afirmaciones que hacen suponer una
tradicién indigena mexicana de conocimiento, cabria
formular la hipdtesis de que la representacién del estra-
bismo en los ojos de las cabezas colosales, lo es de la
humana intencién de encontrar la verdad intima de
la realidad, de la posibilidad humana de descubrir lo verda-
dero y permanente en el siempre cambiante y engafioso
mundo presentado por los sentidos a la conciencia.



Los labios

En cuanto al segundo de los elementos compartidos por
las cabezas colosales a los cuales hice referencia, es decir,
a la manera como los labios son figurados en ellas, cabe
decir que el superior de éstos presenta en casi todas una
especial amplitud, que los emparienta en su traza con los
de la raza negra.

Tanto es asi, que Melgar (1869:292), al hablar de la
Cabeza de Hueyapan descubierta por él en 1862 (fig. 14),
dice haber sido impresionado por “el tipo etiépico que
representa’”, tipo del cual dedujo que “indudablemente
habia habido negros en este pais”, y que Chavero (1887:
63) insistio en eso mismo basindose en parte, para hacerlo,
en ¢l mismo monumento de Hueyapan.

Estas apreciaciones, sin duda equivocadas, tienen su
origen en un hecho real: la amplitud del labio superior a
la cual hice mencién mas arriba, y que sélo puede deberse
a una reflexiva estilizacién empleada para representarlo.

Con ¢l fin de investigar la causa de dicha estilizacion y
lo que ella puede simbolizar, conviene acudir a la cabeza
de Acayucan, el Tliloc Uhde olmeca del Museo de Antro-
pologia de la Universidad Veracruzana (fig. §3).

Alli se mira inequivocamente ¢l motivo por el cual se
dio forma a la representacion de la “boca olmeca’: su
labio superior ofrece justamente el espacio para situar la
cabeza y el principio del cuerpo de dos serpientes que en el
centro enfrentan sus hocicos abiertos. Son esas serpientes
que, como intenté fundamentarlo cuando hablé de mis
procedimientos iconograficos, al unirse con la imagen del
hombre originan desde entonces, en Mesoamérica, la figu-
racion del poder universal en el instante en que va a
comenzar su pleno ejercicio.
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Pues obsérvense los labios superiores de las cabezas
colosales. Ningiin esfuerzo se requiere para ver que la
forma de todos ellos, acaso adaptada ademis a una realidad
fisica, ofrece plastico acomodo a la presencia de dos cabe-
zas serpentinas enfrentadas.

En las cabezas colosales, pues, se expresa el mismo con-
cepto que en todos los rostros olmecas, pero llevado a su
plena humanizacién.

El hombre ha asimilade de modo cabal la doble imagen
de las fuerzas superiores, y se ha hecho capaz de ponerlas
en accidn,

Acaso ahora sea posible proponer una respuesta a la
pregunta antes planteada, en cuanto a lo retratado por
las cabezas colosales; esto es, a la indole del hombre que
representan.

La esencia del hombre

Trascendiendo la individualidad de los modelos reales,
yendo mucho mis alla de construir un espejo de la realidad,
expresan un inexpugnable ideal humano: es el hombre
que, colmado por las potencias de la creacién, contempla,
antes de convertirla en acto, la verdad preexistente a
todo.

Mira, conoce, sabe. Y funda la accién en la sabiduria
conquistada.

Se explica asi el sentimiento de poder que radia de la
grandeza ilimitada de tales cabezas; la perfecta serenidad
que sus formas sugieren, la graveza nacida de esa expre-
sién donde la conciencia conoce sus limites antes de iniciar
su siempre ilimitada tarea.

De admitirse esta hipdtesis, cimentada toda en rela-
ciones de individualidades vy conjuntos iconogrificos,
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resaltaria la ineficacia de otras previas, basadas en impre-
sionistas fantasias o en la inaplicable aplicacién de criterios
provenientes de culturas extrafas.

Doy dos ejemplos: Coe (1968:65) habla de “autori-
dades desp6ticas que demandan reconocimiento piblico
de ellos mismos y de sus antepasados bajo la forma de
grandes imagenes como simbolos de su poder”; Pifia Chan
(1967:56) afirma: “Las cabezas colosales de La Venta y
San Lorenzo [...] parecen retratar a importantes juga-
dores de pelota o sacerdotes que merecieron se les inmor-
talizara en piedra.”

En el primer caso, resalta la superficialidad del juicio: de
la grandeza de las imagenes, se deduce el despotismo
de una supuesta forma de gobierno; en el segundo, la
inadecuacion de patrones culturales: se atribuye a los
olmecas la intencién de crear un modo de galeria de
estatuas de personajes notables.

En otro aspecto, en aquel que las considera como obras
de arte, es posible senalar también juicios descarriados.
Sin tomar en cuenta la naturaleza universalmente admitida
del arte del retrato como figuracién de una realidad aparte
de la meramente exterior del modelo, Kubler (1962:66) se
refiere, a propdsito de las cabezas colosales, a ““una tradicién
de escultura verista que conduce a la mais fiel posible
transposicion de apariencias”,

Sin entrar en lo-que este juicio implica de desprecio
particular para el arte olmeca, y quedindose en su sentido
general, habria que recordar lo dicho, por ejemplo, por
Berger (1961:30) como ampliamente comprobable ver-
dad: “Ningun arte hay que se haya esclavizado [...] en
la imitacién; ninguno que no sea [...] una trasposicién
a través de la cual el hombre adquiere conciencia de una
imagen distinta de la que le da el sentido comin.”
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Conclusion

En resolucién: segin se desprende de las creaciones
plasticas que de ella conocemos, la cultura olmeca se
construyé alrededor de un particular concepto del hom-
bre. La imagen de éste, con diversos grados de estilizacién,
aparece en ellas con multiplicada persistencia.

Dos rasgos en la figuracién de su rostro, definen el
concepto antes mencionado: la indole bizca de la posicion
de sus ojos, y la forma de su boca. Indica la primera el
conocimiento de la verdadera realidad; la segunda denota
la facultad de iniciar la creacién, dando posibilidad al
ejercicio del poder divino. El hombre, pues, resulta ser
para ellos, en esencial unién, el sabio de la verdad y el
principio creador del universo.

Aqui, en este conjunto de objetos materiales que les
sobrevivieron, se alumbra la expresién espiritual de aquello
que fueron los olmecas; de cémo su conciencia llegd a
conquistar la justificadora explicacién de su propio ser
y la del ser del mundo que les pertenecia. Habla en estos
objetos su voz permanente y los revela, aliados de los
dioses, radicados en el centro mismo universal, vencedores
del silencio que ¢l tiempo quiso imponerles,

Apoteosis del hombre, en su armonia con lo que crea
y con lo que lo crea.

Este concepto humanista, que declara la magnitud de
las obras olmecas, raiz del originario rasgo culrural cuya
busqueda Caso proponia, se trasmitid a las culturas meso-
americanas, que por ese hecho demuestran su fundamental
unidad, dandoles el supremo sentido de su valor. Conservado
bajo diversas formas de representacion, se mantuvo durante
siglos, hasta la hora en que nuestra civilizacion sucumbio,
barbaramente destruida por la intromision europea.
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FIGURAS

Salvo en los casos en que se indica algo distinto,
los dibujos son de Carlos Ontiveros sobre bocetos
de Rubén Bonifaz Nufio
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La mal llamada Coatlicue. Fotografia de Fernando Robles.
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